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Vikerkaarekarva
"Vaata, mis see seal niimoodi läigib!"
"Kus?" küsis Leho, ajas silmad pilukile ja keele suunurgast välja.
Umbes samasuguse näo tegi Leho ette ka siis, kui ta pajuvitstest korvi 

punus või lammast pügas või aru püüdis saada, kas äsja korjatud taime juur 
avab ummistunud soolestiku või hoopistükkis toonelaväravad.

"Seal, selle künka juures," selgitas Õnneleid ebalevalt ja näitas suuna 
kätte.

"Hõbe või?" läks Leho järsku õhinat täis, kuigi ta ikka veel midagi ei  
näinud.

"Ei, kindlasti mitte," vastas Õnneleid mõtlikult ja lisas ruttu: "Lähme 
uurime siis."

Mehed seadsid  sammud kummalise  helgi  suunas,  lootuses  avastada 
midagi võrratut. Tõsi, enne seda oli leitud näiteks mudas kasvavat vorstirohtu 
või kokkukasvanud porgandeid või isegi kummaliselt jändrikke puid, seega oli 
külarahvas varemgi igat sorti veidrusi näinud, aga vikermetalli leiust sai kõigele 
sellele vaatamata üks tähtsamaid sündmusi.

"Kurat,  vot  Tõnni  ma  ei  uskunud,  kui  ta  koidupunastest  nurme-
nukkudest rääkis – tõesti ei uskunud! –, aga nüüd võib-olla ei usu keegi hoopis 
meid, kui oma leiust juttu teeme!"

"Jaa," venitas Leho mõtlikult, "asjata sai Tõnn läbi pekstud ja rattale 
tõmmatud. Tühi töö."

"No  mina  pole  senimaani  mingeid  punaseid  nurmenukke  näinud, 
seega  nii  kaugele  ma  ei  läheks,  et  kohe  asjata,"  venitas  Õnneleid,  "aga 
kummaline tõesti, et me oleme praegu samas olukorras, et ehk ei usuta meidki. 
Aga ei – vähemalt meie saame külarahva endaga kaasa kutsuda ja näidata, et me 
mitte ei valeta."

"Jah,"  nõustus  Leho,  "mitte  nagu  Tõnn:  "Tulge  vaadake,  tulge 
vaadake! Tulge ruttu ja vaadake, mis ma leidsin!""

Mehed  muutusid  ühtäkki  vaikseks  ja  mõtlikuks.  Mõlemal  koitis 
midagi. Midagi kohutavat. Aga selle vastu aitas vana eestlaslik kavalus: oldi vait, 
vahiti tuules õõtsuvat heina ja peagi salapärane tunne hääbus.

Kusjuures selle nipi oli külarahvale õpetanud üks pentsik pilusilmne 
vanamees, ja seda juba väga ammu. Juttude järgi veel neil aegadel, mil samblast 
habemega Puumees mööda maad ringi käis ja vilet lõi. Pilusilmse vanamehe 
jutust ja õpetustest kokkuvõttes suurt midagi aru ei saadud – seega tõmmati ta, 
nagu kord ja kohus, rattale  –, aga kui oli vaja mingit mõistmatut tunnet või 
kummalist mõtet eemale peletada, sai sellest abi küll.
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"Võib-olla  peaks  juba praegu tükikese  kaasa võtma.  Siis  poleks  nii 
palju marssimist edasi-tagasi. Näeks vana Ants kah asja ära, temal ju jalad enam 
ei kanna. Ukuga sama lugu."

"Mnjaa,"  lausus  Õnneleid  ja  sirutas  käe  vikerkaareläikese  kamaka 
poole.

See tundus nahale õige kummaline: polnud teine soe ega külm, ja kui 
vähe tugevamini suruda, sai tema sisse jäljegi jätta, nagu savisse. Erinevalt savist 
ei hakanud ta aga üldse käe külge ning oli üllatavalt kerge.

"No tohho tonti!" ahhetas Õnneleid ja silmitses imestunult läikivat 
pätsikest, mille ta erilise vaevata suurema kamaka küljest näpistanud oli.

Siis võttis ka Leho tüki ning jäi seda sõnagi lausumata mudima. Kui 
vikermetalli  päikesepaistes  veidi  pöörata  ja  uurida,  võis  selle  läikivhõbedasel 
pinnal näha võbelevaid vikerkaarevärve – sealt ka metalli nimi, aga see pandi 
muidugi hiljem.

Niiviisi  kummalise materjaliga tutvust tehes vajus päike aegamööda 
madalamale ja varjud venisid pikemaks. Mehed katsusid "hõbesavist",  sellise 
nime olid nad kummalisele leiule esialgu pannud, tööriistu ja nukukesi voolida.

"Näe, vaata – Sepa Jüri!" ütles Õnneleid turtsudes ja kiigutas sõrmede 
vahel imepisikese keha, aga suure pea ja hiiglaslike kätega metallmehikest.

Mõlemad purskasid naerma.
"Ei-ei,  oota,"  ütles  Leho sellest  innustust  saanuna ja  pistis  pisikese 

sepa jalgade vahele ebamäärase tömbikese.
"Ah-hah-hah-haa!"  lõkerdas  seepeale  Õnneleid  ja  oleks  kujukese 

äärepealt maha pillanud. "Ikka niimoodi," ütles ta viimaks, kui jälle rääkida sai, 
ja näpistas tömbikest veidi lühemaks.

Siis oli jälle naeru laialt.
Üheskoos võeti peaaegu terve küla elanikud läbi. Ainult vanast nõiast 

ei julgenud mehed nukukest voolida. Räägiti, et tal pidavat kõikjal silmad ja 
kõrvad olema,  puude otsas  ja  sambla  sees.  Aga tema polnud niikuinii  küla 
elanik. Vähemalt enam mitte.

Tagasi koju jõudsid mehed alles hämaras.

*

Oli  hommik  ning  parajasti  käisid  ettevalmistused  Õnneleiu  rattale 
tõmbamiseks,  kui  kinniseotud  vennikese  taskust  läikiv  pätsike  rohu  sisse 
kukkus.

"Vaata  kuradit,  ei  valetanudki,"  ütles  Sepa  Jüri  hämmeldunult  ja 
võttis tükikese oma suurde kämblasse.

Vaevalt oli ta jõudnud seda teha, kui juba oli tema poole suunatud 
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Räägu Sassi, pisikese ja kurja mehe peenike sõrm, saateks harukordselt hele ja  
kaeblik kisa:

"Tõmmake  ta  rattale!  Nüüd  on  temagi  seda  puutunud,  nüüd  on 
temagi nõid, tõmmake ta rattale!"

Kust sellised süüdistused tulid – oli ju temagi alles kummalise metalli 
olemasolust teada saanud –, see jäi Sassi saladuseks. Aga ega Sepa Jürigi olnud 
eile sündinud. Pikemalt mõtlemata saatis ta pätsikese Sassi kondiste kannikate 
poole teele.

"Aih!" kiljatas see ja lisas kiiresti: "Läbi riiete ei loe! Läbi riiete ei loe!"
"No kurat, eks ma võin selle sulle ju suhu kah toppida!" lubas sepp 

lahkelt ja kummardas, et tükki jälle üles võtta.
"Lõpetage!" kostis kõlav hääl rahvasummast, mis põnevil pobina saatel 

ikka veel verist vaatemängu ootas.
Välja ilmus pikkade hallide juuste ja targa ilmega vanamees.
"Kust seda hämmastavat savi leida võib?" küsis ta ning võttis tüki sepa 

käest ära, et seda lähemalt uurida.
Õnneleid mõmises ebamääraselt.
"No  Taara  päralt!  Miks  te  talle  saepuru  suhu  olete  toppinud?" 

pahandas tark ja asus lahti siduma riidenartsu, mis oli puulaastudest pungil suu 
ette seotud.

"Mölises liiga palju!" hõikas keegi rahvasummast, väga valju ja väga 
häiriva häälega.

Kui Õnneleid oli suu tühjaks puristanud ning piisavalt kaua nöörist 
soonitud käsi hõõrunud, rääkis ta ära, kust ja mida nad Lehoga leidnud olid.  
Ehk oleks Lehogi sõna sekka poetanud, aga kui olla kividega surnuks pillutud 
inimene, mida Leho kahtlemata oli, siis on isegi niivõrd lihtsat asja üllatavalt  
raske teha.

*

Üsna  pea  oli  küla  targal  ja  ta  lähimatel  kaaslastel  metalli  täpne 
leiukoht  teada.  Täiesti  märkamatult  oli  vikermetall  justkui  nende  omaks 
saanud ning varsti jagasid nad seda kõikidele tahtjatele – mõistagi, mõõduka 
tasu  eest.  Kes  tuli  saunatoobriga,  kes  maksis  kasevihtadega,  kes  kauples 
nilbustega:  õpetas  metalli  müüjale  paar  soolasemat  ütlemist  selgeks.  Ning 
ajapikku jagati üha vähema eest aina rohkem metalli, sest hõbesavi ei paistnud 
otsa saavat.

Metalli  kasutati pea kõigeks.  Esiti  parandati sellega hädapärasemaid 
asju:  mätsiti  majade  palgivahesid  kinni,  et  paremini  sooja  peaks,  lapiti 
sorisevaid ämbreid. Siis ilmusid välja esimesed vikermetallist ehted, kaunistus-
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tega sööginõud ja lusikad, lauad ja sauad; mitu talu said rookatustele läikivad 
katted ning ilmusid esimesed säravad riidedki. Olenevalt sellest, kaua hõbesavi 
tules hoida, võis saada kas jäika, pehmet ja liibuvat või isegi läbipaistvat mater-
jali, mis ka uskumatult vastupidav oli.

*

Uudis imepärasest  metallist  levis  mujalegi ning õige pea tuldi  igast 
ilma  otsast  kokku,  et  uskumatutele  lugudele  ise  kinnitus-  või  kummutus-
materjali leida. Kõrgele künkale jõudnud rändureid rabas ühtelugu pilt päikese 
käes  kiiskavast  külast,  muidugi  ka  ebamaiselt  sätendavatest  inimestest,  kes 
talude  vahel  ringi  sibasid  ja  omade  toimetustega  ametis  olid.  Tihtipeale  oli  
meeldivalt  silmipimestav  sära  lausa  niivõrd  võluv,  et  selle  nägijad  otsemaid 
külla elama asusid.

Uuemad majad ehitati juba peaaegu täielikult vikermetallist, sest ikka 
veel paistis seda jätkuvat. Läikiva küla kõrval laius vähemalt sama suur ja läikiv  
kraater. Ümber selle vohas aga ilus roheline mets, mille piiri kaugendati vaid 
siis,  kui  kraater  jälle  liiga  sügavaks  sai  ning  metalli  ülespoole  vinnamine 
seetõttu tülikaks muutus. Muidu, nagu öeldud, said puud rahus kasvada, sest 
kes olekski pidanud palkidest maja püstipanekuga vaeva nägema, kui hõbesavi 
tellistest sai samasuguse valmis hoopis hõlpsamini; või kes pidi näiteks puu-
lusika voolimisega vaeva nägema, kui vikermetallist sai palju kiiremini ilusama 
ja tugevama. Siiski ei pidanud ka puusepad ametit vahetama: nende kätetööst 
oli saanud omamoodi luksuskaup, mis kogu sädelusse veidi vaheldust tõi.

Õhukestele  metall-lehtedele  kanti  tarkade  pajatusi  ja  muid 
õpetussõnu. Linna keskel asuvale suurele pragunevale rändrahnule ehitati viker-
metallist pesa, et see inimestele armsaks saanud kamakas päris laiali ei laguneks.

Peaaegu kõik elasid selle kummalise metalli keskel ja kütkes, kandsid 
seda  seljaski,  usaldades  kõhklemata  toda  vikerkaarekarva  läiget,  milles  vaid 
vähesed  oskasid  näha  midagi  kurjakuulutavat.  Kahtlemata  oleks  kõik  see 
muutunud,  kui  nad  oleksid  teadnud  midagi  metalli  tulevikust  või  sellega 
seotud saladustest. Aga keegi ei teadnud. Ning väheste kahtlejate üle naerdi nii 
kaua, kuni nemadki läikivad riided selga ajasid ja ehted kaela riputasid.

*

Oma algse kuju – selle avastas Põksi Jaagu nimeline mees, kes endale 
vikermetallist  noaga  kogemata  näppu lõikas  – võttis  see  verega  määrdudes. 
Selleks otstarbeks hakati kasutama muidugi sigade ja muude pudulojuste verd, 
mitte avastaja enda oma. Ja märkamatult ilmus külakesse koguni mitu petlikult 
säravat hurtsikut, mis puupüttide viisi viinaga segatud verd varjasid.
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Verega määrimise tehnikat hoiti aga suure saladuskatte all. Muidugi 
leidus neid, kes Põksi Jaagu kombel selle pentsiku tõsiasja kogemata avastasid 
– neid oli isegi palju, õnnetusi ju ikka juhtus –, aga pea iga suu jaoks on olemas 
võti, mis ta lukku keerab, ja mõne tarvis terve kimp, vali millist tahad. Tek-
kisid  ringkonnad,  kes  metalli  ümbertöötlemisega  tegelesid  ning  selle  eest 
"sümboolse"  tasu  võtsid.  Taolise  teenuse  järele  oli  aga  nõudlus  nii  suur,  et 
koduloomad üsna  varsti  otsa  said.  Seejärel  hakkasid  kaduma kariloomad ja 
mõne aja pärast külaelanikudki – peamiselt ikka uustulnukad, kes veel kedagi 
õieti ei tundnud. Aga kuna sisserändajaid oli palju ja värsket verd jätkus, siis  
küla aina kasvas ja kasvas. Isegi nii jõudsalt, et seda võis õige pea juba pisikeseks 
linnaks pidada.

Pisike hiilgav linn, suured räpased saladused.
"Jaak, tule vaata, mis pruun plekk see siin on!"
Ärevate sõnade lausujal oli tunne, nagu oleks keegi ta makku äkitselt 

kämblatäie külma lund toppinud, ja just selle lausega kuulutati alanuks suurim 
allakäik, mis tolles kandis eales aset leidnud. Varsti  said jäise vatsa pea kõik 
külaelanikud – kes varem, kes hiljem.

Esiti ilmusid kõikidele läikivatele pindadele koledad punakaspruunid 
täpid, mis aina laienesid. Üsna varsti muutusid need süsimustaks. Selgus, et üht 
sellist plekki vajutades pudeneb see nagu rabe rooste, et ta on ta vähe tugevam 
kui pehkinud puit.

Pudisesid  laiali  inimeste  riided  ja  armastatud  suur  kivi,  mille  alus 
järele  andis.  Püsti  jäid  vaid  paar  vanemat  palkidest  laotud  maja  ja  mõned 
puitaiad. Alasti inimesed olid alguses jahmunud, kuid siis kostis juba siit-sealt 
Õnneleiu nime hüütavat.

Kuigi möödunud oli aastaid, polnud petliku metalli leidja ununenud. 
Vastupidi – Õnneleid oli saanud kuulsustki nautida. Tihtipeale rääkis ta rännu-
meestele  või  kellelegi  teisele,  kel  parasjagu aega-viitsimist  kuulata,  kuidas  ta 
hõbesavi leidis. Leho nimi oli pajatustest muidugi kadunud nagu piibusuits,  
mis nende lugude jutustamise ajal ikka pilvede poole kerkis.

Nüüd siis otsisid kõikide pilgud Õnneleidu. Ja üles ta leiti. Nagu enne 
teda oli pudedate tükkide alt leitud ka jupp nööri ja metsatukast sobiv puu.  
Ning nagu ikka  – süüdlane  sai  poodud,  kogu lugu unustatud ja  söestunud 
vikermetall kraatrisse tagasi lükatud.

Kingituseks järeltulevatele põlvedele.

(kirjutatud mitmes matemaatikatunnis 2008. aastal)
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Südameasi
Pargipuude vahel vaarub üks ähmane kogu. On sügis ja raagus puude 

tuules õõtsuvad siluetid lõikavad hämarduvasse taevasse nagu süsimustad välgu-
nooled.  Maad  katavad  tumekollased,  pooleldi  kõdunenud  vahtralehed  ning 
heljub aastaajale omast magusmõrkjat hõngu.

Kogu on lähemale jõudnud, seljas pikk kulunud mantel ja peas must 
kaabu.  Mantli  ääre  all  välguvad  porised  kingad.  Tegemist  on  umbes  nelja-
kümneaastase  mehega,  kellel  on paksud puhmas kulmud ja  vaevatud  nägu. 
Ta  näeb  palju  vanem  välja,  kui  tegelikult  on.  Kuju  liigub  edasi  küllaltki 
vaevaliselt ning hoiab ühe käega rinnaesisest kinni, teises on helepruun nahast 
portfell.  Tuul  on võrdlemisi  vali  ning  arvatavasti  katsub  mees  mantlihõlmu 
koomal hoida.

Äkitselt ilmub mehe piinatud näkku valugrimass ning juba ta ongi 
kükki vajunud. Portfelli maha panemata sirutab ta käe kiiresti mantlihõlmade 
vahele ning võtab sealt näppude värisedes välja oranži topsiku, mille sisu tasane 
ragin teda nähtavasti pisut rahustab.

"Lõpp on lähedal...  natuke on veel vaja vastu pidada," ägiseb mees 
vaevaliselt ning, olles topsiku kaane maha visanud, kallab selle sisu hooletult 
suhu.

Kaks-kolm tillukest tabletti pääsevad suhu, muist põrkuvad kuivanud 
huultelt  mädanevate  lehtede  vahele.  Mees  tõmbab sügavalt  hinge,  pillab ka 
topsiku paksu lehevaipa ja ajab ennast ähkides püsti. Kurnatud moel jätkab ta 
oma teekonda.

"Keegi  ei  ela  igavesti.  Kõikide  elud  peavad  varem  või  hiljem 
lõppema," pomiseb mees rinnust kinni hoides.

Ühtäkki tõmbab ta kähisedes eriti pikalt hinge, seisatab siis ning lööb 
paar korda vastu rinda.

"Tööta, kurat võtaks! Tööta, raisk! Sa ei saa praegu lõpetada!"
Hetkeks käib pea ringi ja keha muutub kaalutuks.
See läheb mööda.
Peab minema!
Veidi aega tuules taarunud, hakkab mees uuesti edasi liikuma.
"Kõik  surevad  millalgi.  Nii  ka  mina.  Aga  mitte  veel...  mitte  veel. 

Jumal, kui sa kuskil olemas oled, siis anna mulle veel pool tunnikest. Rohkem 
ma sinult ei küsi."

Mehe silmad tõmbuvad niiskeks.
Soovi siiruses ei maksa kahelda.
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Pea kohal kõrguvat taevalaotust katavad sünkjad pilved ning just sel 
hetkel,  kui  algab  tihe  vihmasadu,  süttivad  ka  tänavalaternad.  Sammud 
muutuvad  järjest  jõuetumaks,  lohisevamaks,  iga  hingetõmbega  kaob  kehast 
grammike rammu. Jah, lõpp on tõesti  lähedal.  Aga surmahirmu ei  ole.  On 
ainult hirm selle ees, et sooritamata jääb tegu, mis võib kõike muuta. Ei, mitte 
seda, kas ta sureb või mitte. Mees sureb, see on selge. Ta tunneb seda kogu oma 
ihuga. Ja see on paha, tühi tunne. Aga sellegipoolest – ühtede surmaga ei lõppe 
teiste elu. Ja mehel on veel midagi väga tähtsat tegemata. Midagi sellist, mis on 
suurem kui ta enda elu.  Midagi, mis aitab vängele sügistuulele  vastu panna 
ning  vaatamata  sellele,  et  süda  pumpab  liiga  vähe  verd,  sunnib  rinnust 
kramplikult kinni hoides edasi rühkima.

Mees  on  lõpuks  pargipuude  vahelt  välja  jõudnud  ning  läheneb 
tuttavale ülekäigurajale. Siin seisab teisigi inimesi. Samasuguseid nagu ta ise, 
oma  murede  ja  rõõmudega.  Kaabu  ja  mantliga  mehi  – teda  ennast  mitte 
arvestades – on kaks tükki, ja teisel pool teed paistab veel üks.

Äkitselt torkab rinnust läbi järjekordne valuhoog. Ootamatult tugev ja 
pikk. Selline, mis ei lase  hingata,  surub põlvili  ja paneks masohhistigi lapse 
kombel vesistama. Inimesed, kes rohelise tulukese süttimist ootavad, tõmbuvad 
põlvitavast  mehest  instinktiivselt  eemale.  Mõned  vaatavad,  kulm  kortsus, 
mõned on üllatunud, üks naine ahhetab ja mõned ei teagi, millist seisukohta 
võtta;  kaugemal seisvad inimesed pole midagi  tähelegi  pannud. Kui suurem 
valu möödas, jääb üle vaid abitult oiata. Jõud on otsakorral ja vihmast vettinud 
riided takistavad püsti  tõusmist.  Või siiski?  Juba ta  seisiski!  Jalad olid  lausa 
iseenesest töötanud.

"On teiega kõik korras?" esitab noorem mees, kes ta üles on aidanud, 
mõistmatu, kõrvus kumiseva küsimuse.

"Ääh," ähiseb vaevatud näoga mees vastuseks, pigistab portfellisanga 
ja vaatab enda ümber seisvaid inimesi.

Pilk on ähmane, kõik tundub pahatahtlikult ahistavana.
Inimesed vaatavad ja naeravad ta üle! Irvitavad!
Tuli vilksab roheliseks ja rahvasumm hakkab üle tee liikuma. Juba on 

mõned ette rebinud ja kiirustavad finiši poole. Tagumised kõnnivad laisemalt ja 
kinnitavad endale, et esimesena üle tee jõudmine pole tähtis. Olles end veidi 
kogunud,  otsustab  ka  kulunud  mantliga  mees  ennast  liigutada  ning  astub 
esimesed vaevalised sammud.

"Enam pole palju jäänud," pressib ta huulte vahelt.
Defektne  süda  annab endast  jälle  märku.  Ülekäigurada  on pikk  ja 

valgusfoori reguleerijaks on nähtavasti olnud noor mees. Äkk tuulehoog pais-
kab mehel kaabu peast. Veel katsub ta selle järele haarata, kuid müts on tuule 
alla saanud ning lendleb suurte hüpetega tagasi pargi poole.
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"Neetud!" karjatab mees ahastusega.
Tuul  kisub  ka  mantlihõlmad  valla.  Juba  tunneb  ta  endal  inimeste 

naeruvääristavaid pilke.  Ja juba hakkab roheline tuli  kärsitult  vilkuma.  Peab 
edasi liikuma. Ta on juba peaaegu kohal. Tahtmata autodele ette jääda, teeb 
mees viimast jõudu kokku võttes pikad rohmakad sammud ning haarab kinni 
sellest samast valgusfoorist, mis teda äsja kõige kalgimal moel jooksutanud oli. 
Seal hingeldab ta mõnda aega. Autod hakkavad liikuma.

"Natuke veel," sosistab mees, kuid saab siis aru, et ta oli seda hoopis 
mõelnud. Rääkimiseks polnud enam jõudu. Südant läbistab järjekordne värin. 
Õnneks pole sellised värinad valusad, kuid sunnivad sellegipoolest kiiresti  ja 
sügavalt sisse hingama, muidu hakkab pea ringi käima ja tekib minestamisoht. 
Natuke veel... Mees ajab ennast posti najal sirgeks ning teritab pilku. Sealt see 
juba paistabki! Hall maja, tavaline ja märkamatu. Möödujaile täiesti tähtsusetu. 
Aga ometi  niivõrd tähtis! Jõudu tuleb juurde ja pea läheb veidi selgemaks. Ta 
saab hakkama! Natukene veel ja siis on ta kohal. Siis võib surm ta võtta, siis 
pole sellel enam tähtsust.

Tuul valjeneb ning sasib mehe hõrenevaid juukseid. Üks kiilaspäine 
mees kõnnib mööda ning heidab talle arusaamatu pilgu.

Mantliga mehe kõhtu läbistab kuum vihalaine ning kiilaspead põrnit-
sedes sisistab ta kurjalt: "Jah, on jah! Ma tean! Mul on paksud puhmas kulmud 
ja loll soeng! Mis siis! Mine õige põrgusse!"

Kiilakas tüüp pöörab oma pilgu kohe eemale, kiirendab sammu ning 
vaatab kiirelt kaugenedes veel paar korda hirmunult tagasi.

Mantliga  mees  vajub  aga  vastu  posti  kössi.  Veidi  häbenedes,  veidi 
endaga  rahul  olles.  Kuid  ei!  Pidi  edasi  liikuma.  Iga  minutiga  jääb  ta  süda 
jõuetumaks ning iga tuksega, iga pumbatud liitriga jõuab ta surmale lähemale. 
Tuli astuda!

Mees  haarab  portfellist  kindlamalt  kinni,  kohendab  mantlihõlmu 
ning jätkab talle omases poosis teed, parema käega rinnust kinni hoides. Veel 
on vaid  paarkümmend meetrit  jäänud.  Keha  ei  jõua  vaimule  järele.  Samm 
aeglustub. Veel viisteist. Ähkides ja puhkides rühib mees edasi. Suu muutub 
järjest kuivemaks ja vastikult kleepuvaks.

Kümme meetrit! Üheksa!
Juba  hakkavad  ümbritsevad  värvid  segunema,  pilt  muutub  jälle 

uduseks ja maapind vastikult vetruvaks, justkui sammuks ta samblal.
"Ei!" röögatab mees. "Mitte veel!"
Sellest on abi. Paar sügavat hingetõmmet ja veel viimased piinarikkad 

meetrid.
Ta on kohale jõudnud!
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Jõuetult liibub ta vastu halli maja külma krohvi, ohkab raskelt ning 
hakkab siis seinale toetudes ukse poole liipama. Seda on raske lahti tõmmata, 
aga viimase pingutusena saab ta lõpuks sellegagi hakkama. Meest tervitab soe 
õhupahvak, sees lõhnab uue tehnika järele ning selja taha jäänud uks sulgub 
klõpsatusega.

Viimaks siin! Ta on hakkama saanud!
"Tere  õhtust,  härra  Meinhard.  Ikka  nii  vanamoodne.  Ei  mingit 

internetti ega pangakaarti, jah? Ikka sularahas nagu alati, eks?" küsib pruunide 
silmadega blond naine naeratades; ta on oma parimates aastates,  tervisest  ja  
ilust pakatav. Jalustrabav vaatepilt.

"Jajah,"  pobiseb  Meinhard  punastades,  krabab  aga  äkitselt  kõvasti 
südamest, vajub seejärel üldse kokku ning sureb õnneliku mehena.

Sealsamas, SweetBanki kontori põrandal.
Veel hetk enne oma viimast hingetõmmet on ta kindel, et pank teab, 

mida portfellis olevate paberite ja sularahaga edasi teha.
Ta on oma arved ära maksnud.
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Vanaema pärandus
"Leida, ära tassi  korraga nii palju!" protesteeris tüse mees, kes koos 

teistega lookas pidulaua taga istus ja kartulisalatit mugis.
"Nii  saab  kiiremini,"  ühmas  Leida  ja  ladus  lauale  viis  magustoitu, 

kausi kõrvitsasalatit ja uue vaagnatäie kartuleid.
Siis jooksis ta ruttu tagasi kööki, uusi toite vaaritama ja ette kandma.
"No istu ometigi maha! Ajaks paar sõna juttugi, saaksid ise kah iva 

hamba alla!" hüüti talle ikka järele, aastast aastasse.
Aga Leida ei istunud. Ka vastused püsisid aegade jooksul samad: "Ah, 

mis nüüd mina!" või "Ma nendest pidusöökidest suurt ei peagi, ma söön kõike,  
mis just hamba all ei karju."

Ja siis kadus ta jälle, köögiukse paukudes.
Alati oli midagi teha, kõik nõudis aega.

*

Leida krimpsus nägu oli vingu veninud, pahaselt põrnitses ta herku-
laid ja kurtis siis:

"Jälle see puder!"
"Ema,  nädal  aega  pole  herkula  oma  olnud  ju,"  kortsutas  Linda 

kulmu.
Leida nohises ja võttis hoopiski kausist kommi.
"Sul lähebki ju isu ära, kui sa kogu aeg ainult kommi sööd."
Leida nohises. Linda jätkas:
"Me lähme täna Kuhjaverre. Saad siin üksinda hakkama? Me tuleme 

umbes  nelja  paiku  tagasi.  Võib-olla  heidad  natukeseks  pikali,  läheb  aeg  ka 
rutem."

"Serviis!"  läks  Leida  äkki  ähmi  täis  ja  haaras  mõlema  käega  oma 
keskealise  tütre  käistest;  soonelised  käeseljad  kasvasid  üle  paistes  sõrme-
nukkideks, mis olid kriitvalgeks tõmbunud.

"Mida? Mis serviis?"
"Portselanist!"  prahvatas  Leida,  "See,  mis  te  mulle  veel  Kaleviga 

Itaaliast tõite! Ma tahan, et see saaks Marile! Kui mind enam siin pole, siis peab 
see Marile saama. Mul pole talle muud anda! Mul pole kunagi suurt midagi 
olnud! See peab temale saama!" seletas vana naine kiiruga.

Leida  lapselapsed  Ants  ja  Peeter,  kes  olid  just  kööki  astunud,  et 
hommikukohv ära juua ja siis koos vanematega Kuhjavere poole teele asuda, 
vahetasid laisalt pilke. Sellised stseenid polnud midagi uut.
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"Ahh," lõi Linda tülpinult käega, "keegi ei taha su portselani!"
"Aga mul pole midagi muud anda! Või on see kadunud? Kas keegi 

varastas selle ära? Kas need, kes mu majas vahepeal elasid? Ütle mulle!"
"Keegi  ei  taha su kuradi  portselani,  kui  palju kordi  ma pean sulle 

ütlema!"
Kalev haaras oma naise õlgadest ja juhatas ta õrnalt köögist välja.
"Ole täitsa rahulik, emakene," rahustas ta seejärel oma ämma, kelle 

ilme sellest sugugi rahulikumaks ei muutunud, "serviis on täitsa olemas, küll 
ta juba sinna jõuab, kuhu vaja. Ära muretse, eks. Söö parem oma puder ära. 
Poisid, teie kah, eluga nüüd. Me peame neljaks tagasi olema juba."

*

Kuhjavere kobaka maamajakese köögist kostis kaeblik oie.
"Mis on, kallis?" hõikas Kalev kaminatoast,  kus ta parasjagu kappe 

nihutas.
Kostis raske ohe:
"No eks tule vaata ise!"
Avatud  köögikapp  oli  risust  pungil:  seal  leidus  traadijuppe,  plast-

pudeleid ja -purgikesi, mingil põhjusel oli Leida tühje hapukoorepakke suurde 
kilekotti kogunud, mis nüüd samuti panipaigas punnitas ja õnneks või kahjuks 
enam mingil juhul paisuda ei saanud. Kusjuures kogu seda nodi kogus Linda 
ema kokku siis, kui veel mõistus peas. Kuigi viimasel ajal oli tütrele tunduma 
hakanud, et ta ema oli kogu aeg hull olnud, eluõhtul lõid lihtsalt kõik kiiksud  
võimendatuna välja.

"Ohh, jälle ma kooserdan teil  ees!" tavatses ta ikka vabandada, kui 
korteris  tugiraamiga ringi  kõndis  ja keegi  temast  mööda läks.  "Ohh, poleks 
mind üldse sündinud!" kurtis ta järgmisel hetkel. "Ärge mind jätke, ärge mind 
ära  unustage!"  võis  ta  juba  natuke  hiljem  kellegi  käsivarrest  kinni  hakata, 
tavaliselt Antsu või Peetri omast.

"Mul  pole  kunagi  suurt  midagi  olnud!"  osatas  Linda  kõike  seda 
meelde tuletades nüüd piniseva häälega ja seiras põlglikul pilgul kapi sisu.

"Kullakene..." muigas Kalev ja kaisutas teda.
Aga naine ei jätnud jonni ning lõõpis edasi.
"Ka kirbunahka võib kunagi  vaja  minna!"  kordas  ta  üht oma ema 

paljudest vastuolulistest käibefraasidest ja urgitses mutrite ja naeltega täidetud 
klaaspurgist välja kimbu roostetanud võtmeid, ise nina kirtsutades.

Terve mustavasse seinasügavusse suubuv kapp haises võikalt.
"Ei tea ju öelda, mis tunne on sõja ajal kasvada. Need inimesed ongi  

sellised veidi isemoodi," silitas Kalev ta juukseid, läks tagasi kaminatuppa ja 
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jätkas häält tõstes: "Pole midagi teha, peab selle koha tühjaks kraamima. Kui ta 
maha müüdud saame, siis on selle asjaga lõpuks korras. Ja kui linnakorterist 
kah lahti saame, võimegi kuskile korraliku elamise vaadata. Siis on terve see 
ristiretk läbi. Kas sa neid Viimsi maju juba vaatasid? Saatsin sulle meilile, paar 
tükki olid sellised päris kobedad."

"Ei  jõudnud  vaadata  veel."  Linda  hammustas  huult.  "Kuule,  äkki 
tegeleks  kappidega  hiljem.  Töömehed  peaksid  varsti  kohale  jõudma,  saab 
nemad kah appi võtta. Praegu võiks sahvri tühjaks teha."

*

Sahvri laes rippusid nööride otsas kolm võidunud karvakera, need olid 
pallideks  käkerdatud  kitsenahad.  Suuri  ja  pisemaid  purke  mooside,  seente, 
siirupite, hapukurkide ja -kapsastega oli mitu riiulitäit. Silte vaadates võis järel-
dada, et mõni hoidistest oli lausa 15 aastat puutumatuna seisnud. Eranditult 
kõiki kattis paks tolmukord.

"Nojah, pole midagi teha," silmitses Kalev purke ja hakkas neid siis 
ükshaaval sahvri uksel seisvatele Antsule ja Peetrile ulatama. "Vanaema on need 
küll hoole ja armastusega teinud, aga..."

"Phh," jäi Ants ükskõikseks, "kes ikka inimese sisse näeb... Sama hästi 
võib selle kõige taga olla lihtsalt mingisugune fanatism, masinlik ajatäide."

"Jah, võib-olla tõesti," noogutas Kalev leplikult ja jäi üht leitud kom-
potti põrnitsema.

Vaarikas, 1993.
"Et lihtsalt selline harjumus tekkis..." vangutas ta siis pead. "Aga olgu, 

mis sest  ikka.  Minge kaevake parem aeda üks korralik auk, saab sinna sisse 
valada."

*

Labida ette jäi puujuurikas, mille Ants kulmu kortsutades maast välja 
kiskus, poole meetri sügavuselt. Juurikas osutus hoopis voolikujupiks.

"Issand, no näed! Selline asi tuleb maast välja!" ohkis Peeter.
"Kultuurikiht," irvitas Ants.
Maapõu köhis endast veelgi põnevat välja, isegi ühe roostekänkraks 

sulanud äratuskella.
"Kurat, ma ei imestaks, kui siit mingi laip välja tuleks."
"Jah. Naabrimehe oma!" lõkerdas Ants.
"Vanaema pisikesed saladused," muigas vend.
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*

Leida  uuris  igast  nurgast  kohupiimakarbikest,  mis  oli  tema  jaoks 
lauale jäetud.

"Kui sul kõht tühjaks läheb, siis saad võtta," kordas ta tasa pobisedes 
oma tütre sõnu.

Kunagi oli  mõttelõng täiesti  selge olnud; nüüd paistis  kõik mõista-
tusena, mille lahendust tuli teinekord tundide kaupa nuputada.

Ta katsus karbikesel  kaant pealt  saada,  kuid see ei tahtnud kuidagi 
õnnestuda.

Kas ta kõht oli üldse tühi? Ja mida see tähendama pidi? Kõht oligi ju  
kogu  aeg  tühi.  Või  oli  see  koht?  Tuba  oli  küll  tühi.  Kuhu  nad  kõik  jälle 
kadunud olid? Koos vist ikka läksid. Linda justkui ütles kah, et kuhu.

Leida küünitas laual, kuni sai kaugemal lebanud korgitseri kätte; selle 
käepidemel ilutses irooniline kirjake: "Jõudu tööle!"

Keskendunult nohisedes keeras ta punnivinna püüdlikult kohupiima-
karbikese kaane sisse.

"Nii vist," raputas ta pead, laup mõtlikult kortsus.

*

"Nii,  see  oleks  kah  vaja  kõik  tühjaks  teha,"  ütles  Linda  saabunud 
töömeestele, kui oli garaaži hiiglaslikud uksed valla kangutanud.

"Sa  raisk!"  laususid  kuskilt  kohale  karanud  Ants  ja  Peeter  otsekui 
ühest suust.

Võib-olla  tahtnuks  töömehedki  midagi  taolist  öelda,  kuid  kui  üks 
neist viimaks suu avas, jäi ta viisakaks ja lausus, ilmselt naljaga pooleks:

"Ohhoo, teie ema on suure varanduse kokku kogunud."
Samas – kuna mehed olid lisaks antiikmööbli vedamisele huvitatud ka 

vanarauast, et see hiljem kokkuostu viia, võis tegemist olla ka siira imestuse,  
ehk isegi imetlusega. Sest seda, mida vaadata, oli küllaga: garaaži keskel lösutas 
roostes  vrakk,  mille  ostuluba  sai  kunagi  pikisilmi  oodatud;  purkide,  värvi-
potsikute ja pappkarpide viisi mutreid, kruvisid, naelu, nööri- ja traadikerasid; 
nartsukesi-kaltsukesi, õliseid ja räbaldunuid...

"Me võtame ainult seda, mida saab taaskasutada..." ütles teine töö-
mees tühjade sisekummide sasipundart inspekteerides.

Ta kaaslane rajas endale läbi ununenud pahna ja tarbetu kila-kola teed 
ning jõudis roostetanud õunapressini, mille peale ta tunnustavalt koputas:

"Hmm, see on selline päris kena..."
"Ei," venitas Linda, "seda ma vist küll anda ei saa."
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"Ema!" pahandasid Ants ja Peeter.
"No kui uued inimesed tulevad," vabandas Linda kogeledes. "Terve 

aed on õunapuid täis, saab korraliku pressiga mahla teha. Näete, isegi riided ja 
plaadid  on  tal  veel  alles!"  osutas  ta  siis  ebamäärasele  virnale  longuvajunud 
riiulil. "Seal kuskil." Mõtlikuks jäädes küsis ta siis töömeestelt: "Kas te klaasi  
kah võtate?"

"Jaa,  ei ütleks ära küll.  Kui teil  mingit ehitusmaterjali  on, siis seda 
võtame  kah  hea  meelega,"  sõnas  mees  ja  sügas  tüükasse  kasvanud lõuga  – 
seejuures peatus ta pilk seinale toetuvatel aknaklaasidel.

"Need jäävad vast siia," kaalus Linda mõtlikult, kui seda märkas.
"Aga see kraam?" Töömees painutas villaseid matte, mis aknaklaaside 

juures kuhjas seisid.
"Ei, noh..."
"Ema!" pahandasid Ants ja Peeter jälle.
"No aga kui  tuleb siia  keegi,  kes  tegeleb ehitusega,  kes  kõike seda 

värki oskab, siis on tal kohe omast käest võtta. Saab selle majaga teha, mida ta  
ise tahab. Ehitusmaterjal pole praegu midagi nii väga odav."

Ants ohkas demonstratiivselt, üks töömeestest haigutas salamahti.
"Kas teil on kõik juba tehtud, et aega ohkida? Augu saite valmis?"
"Jaa," venitasid vennad kooris.
"No mis te passite siis siin? Valage need kompotid sisse ja saame neile  

purgid kaasa anda," rehmas Linda töömeeste poole, kellest üks parasjagu suitsu 
suhu pistis ning tühja sigaretipaki muu rämpsu rüppe viskas.

*

Aeda kaevatud auk mullitas kurjakuulutavalt. Lehk oli peadpööritav. 
Selleks ajaks olid sinna rännanud soolatud seasoolikad, marineeritud kurgid, 
seitset sorti moosi ja mitu purki hapukapsaid – nüüdseks pigem happekapsaid. 
Seda haisvat jälkust kroonisid pohlad ja kirsid, mida ulpis muu solgi pinnal  
mitme purgitäie eest.

"Kurat, nagu vanasti aurukatlaga, raisk," pidi Ants jälle nalja viskama, 
käisega üle leemendava lauba äiates. "Lähed augu kohale, tarid vakstu üle pea,  
tõmbad paar mahvi ja maailm saab teiseks, raisk."

"Issand jumal, issand jumal," korrutas Peeter. "Kui jälk! Ja mis see veel 
olema peaks? Kuidas... selline asi üldse tekkida saab?" osutas ta ühe purgi põhja 
kivistunud pruunile sademele. "Või see?" tonksas ta kummikuga teist purki, 
mille põhjas kössitas kahtlane kallerdis – see haises kohutavalt. "Oh, ma ei või."

"Jah," muigas Ants. "Kummaline tõesti. Vanaema on nii palju vaari-
tanud ja tööd teinud. Ja milleks see kõik? Nüüd istub linnas ja vaatab tühjal  
pilgul kella tiksumist."
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Peeter ohkas.
Ants tonksas samuti üht tühja purki, mis rohus vedeles, ning püüdis 

meeleolu  rõõmsamaks muuta:
"Mulle tundub, et kõik, mis kunagi vedelana purki pandi, tuleb nüüd 

pabulatena välja, ja see, mis kunagi hamba all krõmpsuda võis, tahaks nüüd 
ainult  voolata.  Vot sulle keemia vigureid ja elu rütme. Aga näe," elavnes ta  
veelgi ja näitas näpuga, ise itsitades: "mõnele kohe meeldib."

Solgis ulpivate marjade vahel sumas pisike põrnikas.
"Nagu ürgsupp," mõmises Peeter mõtlikult.
"Jaa, ja kaevates jäid vihmaussid ette, need ka vingerdavad siin kuskil. 

Varsti on ilmselt igat masti kärbsed kah platsis. Elu keeb, ma ütlen. Elu keeb."
Tõepoolest, mõne liigi jaoks võis see mullas mullitav jälkusemülgas 

kõige soodsam kasvupinnas olla. Võib-olla isegi paradiis.
"No  mis  mokalaat  see  seal  on  nüüd?"  hüüdis  Kalev  maja  ukselt. 

"Sahvri ette on juba jälle terve posu purke tekkinud, need kõik tuleb tühjaks 
teha, noh! Nad ei võta muidu kaasa neid lihtsalt. Tööle-tööle!"

*

"Peeter, tule! Kutsu Ants kah," hõikas Linda aknalt.
Vennad leidsid tagatoast ema ja suure virna põrandaplaate.
"Need on nüüd need, mis meil kunagi üle jäid. Töömehed ütlesid, et 

võtavad hea meelega kaasa. Viime need kah autosse, meil pole nendega midagi 
teha lihtsalt."

Seda öelnud, haaras Linda pea meetrise virna raskeid plaate.
"Ema, ära tassi korraga nii palju!" manitses Peeter.
"Nii saab kiiremini," ühmas ta vastu ja kadus ägisedes nurga taha.
Töömeeste kaubik sai pilgeni täis laotud ning auto põhi vajus maad 

ligi.  Rataste  alla  susati  suured papitükid,  et  masin  üldse  hoovist  välja  sõita 
saaks.

"No lükake, lükake tagant!" hõikas juht.
Terve  pere  lükkas,  kuni  rattad  viimaks  vedu  võtsid  ja  töömehed 

kruusatee peale keerata said.
Koormatäies võis olla ainult murdosa kõigest sellest, mis maja avalikes 

ja peidetud soppides alles minemavedamist ootas.
"Nii..." jäi Linda mõtlikuks. "Hea küll, toome veel pööningult selle 

kapi alla kaminatuppa ja siis hakkame minema kah."

*

"Oi, kurat, phuuuh..." oigas Kalev ja vajus koogu, "Nüüd läks!"
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Linda ja Ants polnud veel arugi saanud, mis juhtus, kui kapiots juba 
Kalevi näppude vahelt libises ning tükike tammepuust ajalugu astmetest alla 
mürises.

"Aaahh..."  lõi  Linda  käsi  kokku  ja  jõllitas  kapi  õhulendu,  millele 
viimaks sein otsustava lõpu tegi.

"Kurat küll..." ägises Kalev edasi, käed kramplikult kõhul.
Pilbastunud pulmakink, mida mitmed kätepaarid kunagi tundide viisi 

lihvinud ja lakkinud olid, huvitas teda vähe.
"Mis sul hakkas?" sai Linda viimaks kapi rusudelt pilgu.
"Song... Songa sain vist, kurat küll..." ägises mees.
"Jumal  küll!"  hüüatas  Linda,  jooksis  pööninguaknani  ning  hõikas 

sealt  õue  peal  suitsu  kiskuvale  pojale:  "Peeter!  Peeter,  aja  auto  ette!  Isa  sai  
songa!"

"Kurat, mitte ei  saa aru," pressis  Kalev löödult  läbi hammaste,  kui 
naine tagasi tema juurde jõudis. "On ju tassitud neid kappe küll ja veel, isegi 
raskemaid kui see. Ohh, kurat küll!"

"Ohh, kurat küll!" vandus Peeter, kui rehvist turritavat kruvi silmas.
Muidugi – potsikutest, mida töömehed garaažist välja vedasid, pudises 

neid õuele omajagu.
"Ohh, kurat küll!" vandus Kalev, kes Linda toel alla oli jõundud ning 

kohe aru sai, milles asi.
"No ei ole midagi teha, löö aga jälle hääled sisse ja minek, küll linnas 

parandab," õpetas Ants ja perekond kobis autosse.
"Ei ole hea koha peal see maja, no ei ole hea koha peal!" ähkis Kalev 

autosse ronides ja vangutas pead.
"Jaa,"  nõustus  Linda,  kui  juba  hoovist  teele  keerati.  "Isegi  vanaisa 

ütles ju alati, et lähme jälle Siberisse. Mäletate? Kui ta meil vanaemaga linnas 
külas  käis  ja  tagasitee  ees.  Kumbki  ei  pidanud seda kohta oma koduks.  Ei 
saanud siin  keegi  õnnelikuks."  Siis  lajatas  ta  ühtäkki  käed suule  ja  hüüatas 
summutatult: "Uksed!"

"No aga ruttu!" ägises Kalev meeleheitlikult.
Linda jooksis autost välja, et maja ja veranda uksed lukku keerata.
Osa vanaema pärandusest oli nüüd kindlalt luku taga: roostes mahla-

pressile ja rikkis päevavalguslambile ei saanud keegi küüsi taha ajada.
Muist sõitis aga songa ja lõhutud rehvi kujul juba Tallinnasse, trauma-

punkti poole.
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Ehani
Vanamees avas rähmased silmad ja nägi enese ümber inimesi. Ta ei 

suutnud ennast liigutada ning tal polnud aimugi, kes need on. Pisike tüdruk, 
näpp suus, piidles teda mõistmatul pilgul. Noorem meesterahvas vaatas oma-
korda, pisarad silmis, tüdrukut, silitas ta pead, ning hoidis heledate juustega 
naise kätt. Selle nukid olid valged ning viie krampi tõmbunud sõrme peale oli 
näha ühtainust kuldset sõrmust.

Ajapikku noored enam ei nutnud. Voodis lebav vanamees vaatas oma 
kätt, nägi naha all turritavasse veeni torgatud kanüüli ning tasapisi hakkas talle 
kõik  meenuma.  See  oli  ju  ta  oma  poeg  koos  naise  ja  lapselapse,  pisikese 
Lilianiga.  Naine põimis oma sõrmed mehe omadest  lahti,  mispeale  viimane 
mõne aja pärast püsti tõusis ja koos perekonnaga palatist lahkus.

Tasapisi  läks  valgemaks  ning  nüüd  sammus  vanameheni  õde,  kes 
kanüüli  eemaldas.  Muidugi  – tal  oli  jälle infarkt  olnud! Nüüd meenus talle 
kokkuvarisemine  bussipeatuses,  nõutud  näod,  peopesadega  kaetud  suud, 
sireenid... Siis hakkasid teda painama mõtted sellest, mis saab edasi; oletused 
läksid üha segasemaks, kuni meelemärkus kadus.

Ta ärkas kihutavas autos, särk lahti nööbitud. Keegi oli tema kohal 
kummargil, kuid tõusis siis, süstis pisikesse ampulli vedelikku, sulges seejärel 
süstla kilepakendisse ja pani sahtlisse. Kui vanamehelt küsiti, kes ta on või mis 
juhtunud oli, ei osanud ta midagi vastata.

Puna-kollasesse riietatud mees, kes oli muidu rahulikult istunud, läks 
äkki ähmi täis, haaras krussis juhtmetega metallklapid ja surus need vanamehe 
karvasele rinnale. Ta kaotas taas teadvuse, särk nööbiti kiiruga kinni ning õige 
varsti avasid kaks meest huilgava auto tagumised uksed, kandsid ta tänavale ja 
jätsid sinna lebama.

Mõne  minuti  pärast  tõusis  vanamees  käpuli,  haaras  rinnust  ning 
ahmis õhku. Ta nägi ühe naise õuduses tardunud nägu, harali sõrmed ammuli 
vajunud suud katmas, keegi oli pea üldse ära keeranud ning kaks meest rääkisid 
erutunult  mobiiltelefonidega.  Aga  kohe  hakkas  palju  parem,  ta  tundis  vaid 
iiveldust ja siis oli seegi kadunud. Nii hakkas ta maruvihaselt jalalt jalale tam-
muma ja vaatas vahetpidamata kella – buss oli vähemalt pool tundi hilinenud. 
Ajapikku viha lahtus ning mees jalutas koju. Liiklusmüras sammudes mõtles ta 
rahutult sellele, mida oli hommikul aknast näinud.

Köögis õngitses ta suust noa ja kahvliga paar praemuna, pani need 
tükkhaaval taldrikule, lõikas väga aeglaselt kokku, praadis tooreks ning püüdis 
panni kohal avatud koorte sisse. Veel üks muna oli karbist puudu ning siis võis 
selle raha eest poodi viia, koos piimapaki, või ja kartulitega. Ta polnud sugugi  
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ainus, kes arvas, et saab sellise toidukorvi eest liiga palju raha; vähemalt piimagi 
eest andsid müüjad vahepeal vähem.

Köögiuberiku  määrdunud  aknast,  mille  ta  pead  vangutades  avas, 
paistis sudune linn. Selle konarlikus siluetis kõrgusid taeva poole klaastornid ja  
suitsu imevad korstnad. Jahmunud ilmel vaatas ta, kuidas paks toss maasturi 
kapoti alla kadus ning tuuleklaasile tekkinud roosakas ämblikuvõrk olematuks 
kahanes.  Juht  tõmbas  järsu  liigutusega  pea  tagasi  ning  tagurdas  loovides 
liiklusvoolu. Vanamehe ilme selgines ning huvitult, vaid suud pahaselt kriip-
suks tõmmates vaatas ta, kuidas kihutava luksusmaasturi esiklaasile maandunud 
suur larakas taas kuju võttis ja koos kajakaga vastasmaja katuse taha kadus. Tal 
polnud õrna aimugi, et osa sellest larakast jõudis varsti tema enese poolikuks 
jäänud sprotikarpi, seejärel poelettidele ning siis lehkava ja müriseva kalalaeva 
hiigelvõrku. Selleks ajaks oli osa happelisest väljaheitest võtnud meeleheitlikult 
sipleva kalakese kuju.

Vanamees elas täiesti tavalist elu. Nagu paljudel, oli talgi kohti, kus 
sigarette pakki suitsetada ja mõtteid tühjusse mõlgutada. Ta nägi, kuidas arstid 
tema lapselapse  nabanööri  kinni  lõikasid  ning nutva imiku tagasi  sünnitus-
kanalisse aitasid. Ta nägi, kuidas poeg ja minia, kelle kohta ta kõik unustanud 
oli, teineteiselt hardalt naeratades sõrmused võtsid ning sametistesse karpidesse 
asetasid, pehme siidi peale. Aastakümneid hiljem seisis ta suure laeva pardal,  
et tasa loksuvatest lainetest  samasugune sõrmus kätte saada.  Enne pintsaku-
taskusse panemist vaatas ta seda pikalt ja mitu pisarat veeresid silmanurka. Siis 
võttis ta kaane valgelt portselanpurgilt,  mis vaid mõne sekundi jooksul õige 
raskeks muutus.

Aastate möödudes armastus närbus, kuni sellest sai pöörane kiindu-
mus ja siis  seletamatu tõmme.  Varsti  jalutas poiss  tüdrukuga viimast  korda, 
võttis ta naerul suust viielehelise sireliõie ja pani selle tagasi lopsaka põõsa otsa,  
mis kasvas kahe puumaja vahel.

Ja siis istus ta juba koolipingis ning õppis bioloogiaõpiku mannetute 
illustratsioonide vahendusel  tundma neid lihavaid radu,  mida mööda ta siit  
ilmast kunagi lahkuma pidi. Ainult selleks, et need juba õige varsti unustada ja 
kurejutu vastu välja vahetada.

Ta ema kaevati maa alt välja vaid mõni päev enne sünnitust; laudadest 
kokku löödud puukarp puhastati peotäite kaupa ülejäänud mullast ja vinnati 
august välja. Mornilt looklev matuserongkäik kandis selle kabelisse, kus musta 
riietatud pastori juhatusel kaeblikult lauldi ning karbi kaas lahti tehti.

Varsti hingas poisi ema esimest korda sisse ja ta asetati ettevaatlikult 
linadele, mis olid läbi imbunud aina soojenevast verest.

"Eha, kõik saab korda," korrutas keegi nutusel häälel.
Poiss hingas viimast korda välja. Ja vähem kui aasta pärast ta suri.
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Vello ebaharilik probleem
Vellol  oli  ebaharilik  probleem.  Ta oli  uudistesõltlane.  Kõik  hakkas 

pihta – nagu uudistesõltlaste puhul ikka – Aktuaalsest kaamerast. See oli umbes 
pool  aastat  tagasi.  Siis  lisandusid  sellele  Seitsmesed  uudised  ja  Reporter. 
Reporter oli neist kolmest kõige salakavalam. Nimeks küll viisakalt "uudiste-
magasin", kuid Vello maitse jaoks oli  ta siiski liiga lääge. Sisu nagu oli,  aga 
pärast vaatamist polnud eriti targemaks saanud, hinges võttis maad tühi tunne 
ja  peale  selle  võis  tihtipeale  külla  oodata  ka  reporteripohmakat.  Aktuaalse 
kaameraga  ei  olnud  sellist  tunnet.  Sellegipoolest  ei  suutnud  ta  Reporterit 
kunagi vaatamata jätta. Pohmakas pohmakaks,  aga see saade oli  nii  särav ja 
läikiv ja pikk ja rahustav...

Alustuseks  ennast  Reporteriga  rahuldades  ja  lõpuks  ka  aeg-ajalt 
Seitsmestele uudistele klõpsides möödusid kõik Vello argipäevad. Vähem tähtis 
polnud hilisõhtune AK, milles  küll  enam midagi  uut  ei  olnud,  aga väikese 
surina lõi ikka sisse. Just sellise mõnusa – hea une jaoks.

Kuid uni  ei  olnud alati  magus.  Sagedaste  öiste  paanikahoogude  ja 
õudusunenägude  hägusalt  võbelevad  uudised  olid  enamasti  kõik  kollased. 
Või esmapilgul just nimelt korralikud ja  õiged, täpselt midagi Vello maitsele, 
aga  siis  tuli  äkki  välja  mingisugune  hirmus  tagamõte,  iga  sõna  tähendus 
moondus, kõik pöörati pea peale. Kvaliteetsest, meeliülendavast välispoliitilisest 
uudistelõigust võis halvimal juhul saada järjekordse otsitud ja leitud superstaari 
eraelu  paljastamine,  mis  valgus  paksu  musta  tökatina  ajukäärude  vahele  ja 
tekitas ängistava tunde.

Probleem oli olemas... sõltuvus oli olemas. Vello teadis seda. Aga ta ei 
otsinud abi. Ta ei oleks seda ka parima tahtmise juures saanud. Uudistesõltuvus 
oli küllaltki uus nähtus, mille tõi endaga kaasa infoühiskond. Häbenedes oma 
nõrkust, arvas Vello, et saab üksinda hakkama. Aga ei saanud. Haledad katsed 
mõni saade vahele jätta tipnesid enamasti sellega, et ta veetis televiisori seltsis  
tavalisest veelgi pikema õhtupooliku. Telepurgi külm valgus võis ta luisel näol 
varajaste  hommikutundideni  väreleda.  Jumal  tänatud,  et  oli  olemas  kaabel-
televisioon... ja BBC.

Öisteks (ja ka muudeks) hädajuhtumiteks oli Vello, käte värisedes ja 
nüride kääridega, oma lemmikväljaannetest välja lõiganud artiklid, mida ta veel 
lugenud polnud. Need pani ta voodi all  vedelevasse plekkpurki; pärast järje-
kordset  luupainajat  vaid käega kahmata.  Muidugi  oli  artikleid  välja  lõigates 
raske  neid  mitte  piiluda.  Ja  nii  olid  Vellole  paljud  teemad juba  ette  teada. 
Kuramus, kuidas need tõprad ta kuklas pakitseda võisid, kui und ei tulnud!  
Ja nii oligi vaja purki – tiheda väärkasutamise tõttu – pidevalt uue materjaliga 
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täita. Aga uudishimu vastu nii lihtsalt ei saa. Liiati veel Vello, kes oli uudistest 
sõltuvuses.

Vello  töötas  ühes  kesklinna  pubis  koristajana.  Sõltuvuse  süvenedes 
otsustas  ta  tööle  enam mitte  minna.  See  oli  kaks  nädalat  tagasi,  veebruari 
alguses. Viimane kord, kui Vello korterist väljas käis, jäi umbes nädala taha. Siis 
ladus ta külmkapi odavaid konserve täis ja otsustas, et jääb koju nii pikaks ajaks 
kui vähegi võimalik. Telefon küll helises iga päevaga aina lakkamatumalt, kuid 
selle vastu aitas suurepäraselt üks väike nipp. Ta viskas aparaadi aknast välja. 
Lõppude  lõpuks  elas  ta  ju  ikkagi  kaheksandal  korrusel  – asjade  aknast  alla 
loopimine  oli  sellise  eksootilise  elukoha  üks  väheseid  hüvesid,  sest  näiteks 
ilusast vaatest ei saanud juttugi olla.

Kuigi  telefoni  õhulend  –  muidugi  ka  maandumine  – ja  mõned 
humoorikad uudised võisid  Vello  näole  kerge  naeratuse  tuua,  polnud mehe 
tervis kiita. Viimase kahe kuu jooksul oli ta nahk silmnähtavalt kahvatunud, 
peeglist vaatas vastu kõhetu kuju, kelle ribid tungisid naha alt välja ning kelle 
silmade all  laiusid mustad varjud. Ta oli  kümnete kilode kaupa alla võtnud 
ning oma igapäevast konservi läks ta sööma hädiselt taarudes, tihtipeale seintele 
toetudes. Ta elas uudistest.

Ning  nende  juurde  tagasi  tulles  – Vellole  meeldisid  igasugused 
uudised.  Muidugi,  mida värskemad,  seda  parem.  Aga umbes  nii  nagu meil 
kõigil tuleb vahetevahel hirmus hapukapsaisu peale, meeldis Vellolegi teinekord 
"hapumaid" uudiseid nautida. Lukustatud kummutis hoidis ta kaht ajalehte, 
mõlemad aastast 1937. Enne nende kallal maiustama asumist pidas ta iga kord 
vajalikuks õhtu ära oodata ning ennast kottpimedasse vannituppa lukustada. 
Seal, küünlajupp käes,  taaselustas ta mõtteis unustuste hõlma vajunud ridu. 
Kaif oli garanteeritud. Pikemad artiklid andsid veel hommikulgi tunda.

Viimastel  päevadel  hakkas  Vello  oma  probleemi  tõsidust  taipama. 
Tööd oli ju vaja teha, raha oli vaja, makse oli vaja maksta, ka konservid olid 
otsakorral. Aga kuu oli alles poole peal, maksudega oli aega. Ja siis tulid ju alles  
hoiatused. Ja siis tulid eelviimased ja viimased hoiatused. Nii otsustaski Vello 
muretsemise asemel uudiseid lugeda ning nupuka mehena vähendas ta lihtsalt 
oma toiduportsjoni poolele konservile päevas.

*

Kui härra Einar Sammalpea oma seitsmenda korruse korteris roisku-
nud liha  lehka  tundma hakkas,  oli  Vello  surnukeha  lagunemisprotsess  juba 
alanud.  Tuletõrjujaid,  kes  Vello  korteri  puitukse  kirvestega  maha  lõhkusid, 
tervitas  põrandal  lebav  infoühiskonna  ohver,  järjekordne  uudistesõltlane. 
Toauberiku  seintel  küütles  külm  telerikuma  ning  õhk  oli  Vellost  paks. 
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Mornilt lülitas tuletõrjuja televiisori välja, teine tellis telefonitsi surnuauto.
"Ei,  ma arvan,  et  seda  pole  vaja  üles  tuua.  Jah,  täitsa  lödi  teine," 

seletas ta kiretu asjalikkusega.
Lause,  millele  võib  erinevates  situatsioonides  hulganisti  isesuguseid 

tähendusi  välja  mõelda,  kandis  antud  kontekstis  vaid  üht  selget  sõnumit: 
laibakotti polnud vaja tuua. Mõne aja pärast saabusidki mehed surnukuurist. 
Vello pudises nagu muretaigen ning nii kühveldatigi ta korterist leitud Mõnu-
marketi kilekottidesse.

Paberite järgi suri mees alatoitumisse, mis tõi endaga kaasa üleüldise 
keha nõrgenemise ja viimaks  – südame seiskumise. Tegelik põhjus peitus aga 
selles, et päev enne oma surma oli ta enda jaoks avastanud CNN'i. Vellol oli  
ammu olnud teooria, et ka pärast BBC'd on kanaleid, aga ta ei olnud kunagi  
edasi vaadanud, polnud nagu vajadust olnud. Ühel saatuslikul päeval ta siiski 
vaatas ja avastas kanali, mille uudised olid ilusamad, suuremad ja krõbedamad 
kui  kusagil  mujal.  Otsekui  temale  loodud.  Ammulisui,  harulised  ilaojad 
siirupina mööda lõuga alla  voolamas,  jälgis  ta  võõramaiseid  uudiseid,  ilma-
teateid,  börsiteadaandeid  ja  lühiuudiseid,  mis  tihti  ekraani  all  pika  ribana 
jooksid. Nii ta suri, tehes seda, mis talle kõige enam meeldis. CNN'i üledoos  
oli Vello jaoks ideaalne lõpp. Ühe otselülituse ajal Iraagi pealinna Bagdadi läks  
pilt mustaks ja ta vajus külili, ise õndsalt naeratades. Enne kliinilist surma nägi 
Vello veel paari uudistelõiku unes. Üks oli Kongo banaaniistandustest ja teine 
Eesti Vabariigi suhetest Leeduga.

Iroonilisel kombel sai Vellost see, mis talle lõpu tõi. Temast sai uudis, 
maiuspala teiste sõltlaste jaoks  – talle eraldati väike lõiguke Õhtulehe krimi-
rubriigis  ja  samuti  võis  paar  päeva  hiljem surmakuulutuste  seas  näha  kaas-
tundeavaldust pubi Õllekelder töötajate poolt.
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Narr ja kuningas
Elas kord kuri kuningas, kes alatasa nõudis, et teda lõbustataks. Kuigi 

õukonnas oli palju inimesi, ei julgenud keegi neist oma käskija ette astuda. Just  
seetõttu, et kroonitud pea kandja krimpsus ja tige oli ning õigupoolest üsna 
harva naeris. Nii sattus mõni järgmine narr või muidu tuntud naljanina tema 
ette sunniviisiliselt, mitme valvuri vahel.

Kuningas armastas võimu ning hoidis sellest oma luiste näppude kõigi 
kümne küünega kinni. Tema troon toetus vastu seina, et pistodadega spioonid 
selja tagant ligi ei pääseks,  ning kullatud asemelt vaatas ta suurima mõnuga 
mõne järgmise vaese hinge kogelevat olemist. Selline üleolek – nagu ka nigelalt 
esinenute nuhtlemine  – pakkus veelgi suuremat naudingut kui mõni õnnes-
tunud nali või silmamoondustrikk. Üht vana õukonnanarri oli ta oma kullast 
skeptriga, mille otsas ilutses erkpunane rubiin, koguni nii kõvasti löönud, et 
viimane mõne nädala jooksul kuulmise kaotas.

Ühel päeval oli kurjal kroonikandjal taas igav. Nõunik, kelle ta enese 
juurde laskis tuua, pani arglikult ette, et võiks korraldada tervet pisikest riiki  
hõlmava võistluse, selgitamaks välja kunstniku, kes suudab kuninga kiituseks 
luua ilusaima teose. Vingus valitseja krimpsutas küll nägu ja maigutas ähvar-
davalt oma pragunenud huuli, mispeale nõunik õige kössi tõmbus, kuid sisimas 
meeldis talle mõte väga.  Juba samal õhtul  utsitasid valvurid teravaks ihutud 
mõõkade ja odadega neid, kes pidid kirjutama terve virna kuulutusi, ja hom-
mikul neid, kel tuli esimeste kätetöö igasse ilmakaarde laiali viia.

Suurest  võistlusest  võttis  osa palju kunstnikke. Kes kirjutas ülistava 
poeemi, kes maalis krimpsus kuninga näost kõik kortsud, kes voolis ta uhke 
ratsu otsa oma maa ja rahva eest seisma. Vähe oli neid, kes salamahti poleks  
lootnud,  et  just  nende töö tunnistatakse  väärima auhinda,  milleks  oli  mitu 
suurt  kotitäit  kuldmünte.  Tütart  ja  poolt  kuningriigist  ei  saanud  kardetud 
valitseja pakkuda, sest lapsi tal polnud ja riigi parimaks juhiks pidas ta loomu-
likult iseennast.

Tarkade kogu valis kaunimaks kunstiteoseks pika sümfoonia, mille oli 
kirjutanud tuntud ja armastatud helilooja. Kuigi auväärne muusik oli ennegi 
lummavaid noodiridu paberile kandnud, jäi viimane sõna ikkagi kuningale. Nii 
otsustati korraldada pidulik kontsert, mille  järel pidi  selguma, kas heliloojat 
ootab autasu või hoopiski avalik nuhtlemine.

Juba mõne päeva pärast voolas pidulik saal rahvast täis. Kirev mass 
lookles  sametiste  istmete  vahel  ning  ootusärev  sumin  kõlas  kõrgel  säravate 
lühtrite ja võlvlae all, mille laiadele kaartele olid maalitud mitmete sinivereliste  
punaverelised sõjaretked. Inimesed tunglesid, et leida oma koht.
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Helilooja  suudles  aupaklikult  kuninga  kuldset  pitserisõrmust  ega 
võinud aimatagi, et nuhtlemise osas on valitseja oma otsuse juba langetanud, 
ammu enne sümfoonia kuulmist. Kuningas vaatas enda ees koogutavat kompo-
nisti ja naeratas mõnuledes, kujutades juba ette, kuidas kontserdi lõpus kasvab 
ainult tema valik terve publiku ovatsiooniks või vihasumaks. Ole armastatud ja 
austatud,  muheles  kuningas  endamisi,  lõpuks  loeb  vaid  see,  kas  mina  sind 
armastan ja austan.

"Eest ära, tohman!" kurjustas keegi vana kojanarriga, kes oli jäänud 
vaatama, kuidas muusikud pille häälestavad. Kui ta lõpuks aru sai, mida temast 
tahetakse, ning tähtsa härra, terves kuningriigis hästi tuntud diplomaadi mööda 
laskis, ühmas see tigedalt oma naisele: "Näed, kuidas mõned lihtsalt ei suuda 
ennast teise kingadesse panna! Muudkui mina-mina-mina."

Sumin  vaibus  ning  orkester  laskis  lendu  viimaseid  proovinoote, 
veendumaks, kas mängitakse ikka ühes helistikus ning ollakse keeruliste har-
mooniate kõlama panemiseks valmis. Veel kääksatasid mõned üksikud viiulid 
ning siis saabus vaikus.

Dirigent kergitas kepi ning mängijad panid poognad, sõrmed ja suud 
valmis. Publik hoidis hinge kinni. Algama pidi orkestriteos, mis võis halvimal 
juhul selle loojale isegi saatuslikuks saada.

Vana õuenarr vaatas, kuidas trullakas mees täielikus vaikuses kepiga 
vehkis ning kuidas viiuldajad seda jälgides oma näppe seadsid, higipiisad laubal 
pärlendamas ja vahatolm hääletult värisevatelt keeltelt kerkimas.

Et narr oli  tegelikult väga nutikas mees, kes kuninga julmuse tõttu 
palju  vaikuses  mõelda  saanud,  siis  mõistis  ta  ühtäkki  midagi,  kui  väledate 
näppudega muusikuid ja nende pingutusi kuulavaid inimesi jälgis.

Ta  tõusis  püsti  ning  sammus  otsejoones  kuninga  poole,  kes  istus 
aukohal.  Kuigi  ta  seda  ei  kuulnud,  oli  muusika  vaibunud  ning  saal  haua-
vaikusse vajunud. See, mida tema kuulis, polnud oma tühjuses kaugeltki nii 
pinev. Vastupidi – see oli ta vabastanud.

Jõudnud tigeda kuninga ette, haaras narr ta peast krooni ning ütles 
seda omaenese hallidele juustele ümber asetades:

"Mina olengi."
Kuna vaikuses elamine oli ta kõne üsna ümaraks lihvinud, jäi sõnade 

taga peituv mõte kuulajaile kättesaamatuks. Seda rohkem krimpsu tõmbus ka 
kuninga nägu, sest ta arvas, et üks poolearuline on ennast omavoliliselt tõstnud 
kõrgusse, mille vääriliseks saab vaid sündida. Ta oli maruvihane, kargas polster-
datud toolilt püsti ning lõi narri nii, et too silmapilkselt pimedaks jäi. Nüüd 
nägi  viimane  päriselt  seda,  mida  juba  ammu  kuulnud  oli.  Kõik  sai  veelgi 
selgemaks. Kuningal oli palju vange ja alamaid ning tal polnud aimugi, et üht 
sellist nuheldes oli ta ametis hoopiski kellegi ahelate vallapäästmisega.
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Narri meelekohast nõrgus tumedat verd ning kõrge võlvlae all kaikus 
kõige siiram, selgem ja kõlavam naer, mis tuli otse kõhust, mitte kõrist, ja pani  
terve keha vappuma. Kuningas läks endast välja, kattis oma kõrvad ning hakkas 
koledal kombel räuskama. Midagi talumatut oli selles naerus. Ta käskis terve 
kohmetunud publiku ees narril pea otsast raiuda, ise salamisi lootes, et võigas 
naer seepeale juba pelgast hirmust lakkab. Nii oli  ju tavaliselt kõigiga.  Kuid 
kuninga ähvardus  jäi  narri  jaoks  hambutuks,  sest  tema maailmas ei  saanud 
enam suu ja sõnadega külvatud hirm idanema minna.

Oli vaid pimedus ja vaikus – tühjus, milles naeruks õhku ahmida.
Kuni ta järsku tundis, et õhku enam vaja pole.
Kuigi sellest võis vaevu aru saada, oli timuka kirves ilmselt langenud. 

Midagi  muutus,  pimedus  sai  teiseks:  sellesse  ilmusid  täpid,  alguses  mõned 
eredamad ning siis  terve  hulk  pisemaid.  Üks  täpp  muutus  üha  suuremaks,  
justkui nihkunuks ta aina lähemale. Esiti sai punktikesest pärl, siis helesinine 
marmorkuulike, millel võis näha valgeid viirukesi, siis muutus too sinine tume-
damaks,  valged viirud  kobrutavateks  ja  värvide  tantsu  lisandus  ka  roheline. 
Vatised udukobarad läksid lahku ning siis paistsid mäed ja orud, teed ja rajad, 
tuttavad tornid, katus, maalitud võlvlagi ja lühtrid, mustavad pead ning lõpuks 
üks õige kiilaks kulunud laik kellegi hallides juustes.

Kuningat läbistas hirmus judin, kui ta raiutud pead vaatas.
Tegutsedes  kiiruse  ja  otsustavusega,  mida  nõuti  kõikidelt  õukond-

lastelt, elades isegi päevast päeva karistuse hirmus,  polnud timukas taibanud 
enne surmaotsuse täideviimist narri peast krooni ära võtta.

Kuningas  vajus  kägarasse  ja  suured pisarad veeresid  mööda kortsus 
põski külmale kivipõrandale.

Veel kunagi varem polnud ta nägu nii krimpsus olnud.
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Vaikijad
"Meil oleks neid riste juba õige varsti vaja. Palju praegu valmis on?" 

pinises närviline hääl mobiiltelefonis.
"Pooled," vastas mees.
"Ooh,  siis  läheb kiireks.  Jah,  kokkutulek on ju kahe  nädala  pärast 

juba. Ooh-jaah."
Hääl ei pinisenud mõnda aega.
Mees  vaatas  oma  naist,  kes  luges  ajakirja,  hammustas  röstsaia  ja 

püüdis siis keelega suunurka kleepunud saiapuru.
No on konn.
"Nojah... Ja Jeesusega riste teed sadakond tükki, teised on ilma?"
"Jah."
"Aga need Jeesusega – millise värvilahenduse peale sa mõelnud oled?"
"Mis sellest?"
"Ma lihtsalt hiljuti lugesin, et sellised erksad värvid lähevad rohkem 

peale. Võib-olla... ma ei tea, punane ja kollane ja... Lihtsalt kahju oleks, kui 
sina oled palju tööd teinud ja siis jäävad niisama vedelema."

"Punane rist ja kollane Jeesus? Riputad need McDonaldsisse või?"
Naine vaatas küsivalt mehe poole ja muigas. Mees kehitas õlgu.
"Noh, jah, ei," sumises hääl telefonis. "Kuldne Jeesus, punakas rist... 

Et oleks ilus vaadata ja kenasti kaubaks läheks, muud midagi."
Mees ohkas nina nohisedes.
 "Olgu, ma helistan paari päeva pärast jälle ja eks siis näis, kuidas seis 

on. Kui sa kogu portsu valmis ei saa, siis võtame nii palju, kui on, aga parata-
matult saame ka vähem maksta."

"Selge."
Mees katkestas kõne ja ohkas, nüüd juba läbi suu.
Naine keeras loiult ajakirja lehte. Ta pilk peatus pikemaks ajaks kõrva-

rõngaste  valikul  ning  mehes  tõmbus  midagi  krampi.  Õnneks  pööras  naine 
uuesti lehte. Aga kramp jõudis vaevu kaduda, kui  juba oligi  tagasi.  Pöördel 
paistsid käekotid ja – Oh õudust! – kingad.

"Oo, see on kena, mis sa arvad?" näitas naine näpuga.
Jumal küll, see ei lähe mulle vähimalgi määral korda, ahastas mees ja 

pilutas silmi, et musta-valgelapilist kotti paremini näha. Nojah, lehmale lehma  
kott, katsus ta ennast maha rahustada ja pragas siis, justkui lapsega:

"Alles said ju uue koti, kuhu see kadus?"
"Näh, narmad pole enam ammu moes," pööritas naine silmi. "Kui ma 

sellega välja lähen, hakkavad inimesed mu üle naerma."
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Mees köhatas ärritunult ja tõstis teeseldud imestusega häält:
"Kaks kuud tagasi olid siis moes?"
"Jah, ikka. Ma ei tea."
Jah, ikka, ma ei tea!? Milline loll inimene! Loll! Poolearuline harakas!
"See kott jääb küll saamata. Eelmisel kuul jäime mõnesaja krooniga 

plussi, on veel meeles?"
Naine  torutas  huuli,  surus  nad  siis  kriipsuks  kokku  ja  noogutas 

näitliku alandlikkusega, pilk ajakirjal.  Mees ohkas jälle  – kogu see totrus oli 
viimastel nädalatel juba väljakannatamatuks muutunud.

Kööki sigines kurkupitsitav vaikus.
Naine kortsutas kulmu ja tõstis pilgu ajakirjalt:
"Kuule, ära vaata mind niiviisi... vaikselt. Sa tead, et mulle ei meeldi 

nii. Räägi midagi – ükskõik mida, aga ära lihtsalt vahi mind nagu mingi nukk. 
See on ausalt öeldes natuke hirmus. Kusjuures!" elavnes ta siis. "Tead, mis on 
veel hirmsam? Annika lasigi abordi teha. Robert ei teagi. Keegi ei tea tegelikult. 
Robert ei teadnud isegi seda, et ta rase on."

Issand jumal! Miks sa mulle seda räägid? Miks ma seda teadma pean?  
Miks sa räägid mulle asju, mida inimene, kes sulle need usaldanud on, mulle  
elu sees ei räägiks!?

"Ma pean tööd tegema," ütles mees otsustavalt.  Vähemalt üks meist  
peab. "Kas seal ajakirjas töökuulutusi pole? Äkki leiad endale kah midagi?"

"Naise töö on kodu korras hoida ja lapsi kasvatada."
"Meil polegi mingeid lapsi ju," ühmas mees järsult.
"Ja kelle taga see kinni on?" vidutas naine silmi.
Mees trampis toast välja.
"Ma tegin nalja!" hüüdis naine talle järele.
Töötoa uks paugatas.
Nalja? Igas naljas on tera tõtt. Päevad läbi kodus istuda, saia mugida,  

seepe vahtida ja siis veel nii alatuid hoope jagada. Nalja? Sa ise oled üks kuradi  
nali.

Väikese toakese seinad olid kaetud pisemate ja  suuremate ristikeste 
rägaga,  laual  seisis  mitu  kasti  harali  kätega  puujeesuseid,  mis  alles  kinni-
naelutamist  ootasid.  Mees  haaras  laua  alt  mitme  potsiku  tagant  ühe  kõige 
kaugema ning muukis  kaane  kruvikeerajaga  lahti.  Potsik  peitis  endas  kärts-
kollast värvi. Ta kastis  ühe puujeesuse peadpidi selle sisse ja lajatas kujukese 
nurka.

Kuradi pask, kuradi pask!
"Kuradi pask, raisk, ma ütlen!" möirgas ta, krahmas värvipoti ja jaotas 

selle sisu laual lebavate kastide vahel.
Kuulda oli lohisevate tuhvlite lähenemist.
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Töötoa uks paotus ning selle vahelt kostis naise arglik hääl: "Kuule, 
mis sa laamendad nüüd, juhtus midagi või? Ma tegin ainult nalja."

Mees paiskas ukse kinni ja lükkas riivi ette. Naine kiljatas.
Vait! Jää ükskord ometi vait!
"Mis  juhtus?  Räägi  minuga!  Kuuled  või?  Mis  teed  seal?"  kostsid 

summutatud küsimused.
Mees oli istuli vajunud ja pea käte vahele toetanud.
Mis juhtus? Mis kõikidega juhtunud on? Miks kõik seda totrat näite-

mängu kaasa teevad?
Ta ei vastanud naisele, vaid haaras hoopis noa, mis maas vedeles. Seda 

mõnda aega näppude vahel keerutanud, tõusis ta püsti ja asus midagi otsima. 
Õngitsenud riiulisügavusest välja paksu puuplaadi, kandis ta sellele pliiatsiga 
mõned jooned.

Aitab! Nüüd aitab! See ei pea nii olema. Mina elan. Mina valin.
See  töö  tehtud,  hakkas  ta  peitli  ja  haamriga  nende  ümbert  ette-

vaatlikult voolima. Põrandale pudenes üha rohkem koolduvaid puulaaste.
Sellest saab uus algus.

*

Ta  istus  köögilaua  taga,  seljas  must  kapuutsiga  keep  ning  nägu 
varjamas  säravvalgeks  võõbatud  mask,  milles  mustasid  kaks  ümmargust 
müsteeriumi  – kaks  silmaauku,  mis  ei  reetnud  midagi;  ei  seda,  mis  peitus 
nende taga, ega seda, kuidas nad suhtusid sellesse, mis laius nende ees. Valges 
maskis mõjusid ümmargused silmad väravatena universumi äärealadeni, kaks 
pisikest tühimikku aegruumi jätkuvuses. Suud maskil ei olnud.

Mobiiltelefon helises.
Ta tõstis selle kiirustamata kõrva juurde.
"Tervist! Minu nimi on Robert ja helistan teile kirjastusest Rändur. 

Teie telefoninumber osutus õnneloosi võitjaks. Tahtsingi teile sel puhul palju 
õnne soovida ning teatada, et teil on harukordne võimalus osta meie raamatuid 
märkimisväärse soodustusega, mis küündib mõne väljaande puhul lausa kümne 
protsendini. Kuidas see teile tundub?" Pinin lakkas ning jätkus siis, tooni võrra 
kõrgemas helistikus ja üha kasvavas tempos:  "Kas teid huvitab aiandus? Või 
näiteks  kokandus?  Või  vabandust,  teie  naist?  Või  meest?  Kellega  ma  üldse 
räägin? Meil on midagi kõikidele: tehnikahuvilistele, käsitööhuvilistele,  reisi-
huvilistele  on  meil  pakkuda terve  komplekt  raamatuid  erinevatest  maadest, 
mida teie nüüd soodushinnaga osta saate. Selline hind on tegelikult võrratu 
privileeg, sest raamatud on tõepoolest tasemel. Olen neid kõiki ise lugenud ja 
soovitan alati sõpradelegi. Tõesti selline tunne tekib, et oled ise kohapeal, olgu 
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Islandil või Indias või Aafrikas, loe ja imesta. Suurepärased kirjeldused, köitvad 
ning samas infotihedad. Need on nii hästi kirjutatud, et kui üht kord alustanud 
olete, siis enne käest ei pane, kui ta läbi saate. Nad on nii head, et praktiliselt 
loevad ennast ise." Hääl vaibus hetkeks  – "Halloo?"  – ning hakkas siis uusi 
kiirusi  ja  kõrgusi  vallutama:  "Või  huvitaksidki  teid  näiteks  audioraamatud? 
Need on kõik  tuntud  näitlejate  poolt  sisse  loetud.  Need  raamatud  on tõe-
poolest  tasemel,  olen  neid  kõiki  ise  kuulanud ja  soovitan  alati  sõpradelegi. 
Tõesti selline tunne tekib, et oled ise kohapeal, olgu Isl... tähendab kuula ja 
imesta jaa... ja lase näitlejameisterlikkusel end seitsme maa ja mere taha kanda. 
Kuidas oleks?" Jälle pikem paus. "Aga teeme siis näiteks nii, et ma panen kirja, 
et tahate meie kataloogi saada, eks? See ei lähe teile sentigi maksma ja saate ise 
kodus  vaadata,  mida  täpselt  tellida  tahate.  Nii,  aadress  on  Tõru  3,  eks?  
Ma lisan siia lihtsalt kataloogisoovi. Nii, kirjas. Noh, see võib tunduda klišeena, 
et ma neid reisiraamatuid nii kiidan, et seda ju peabki üks müügimees tegema. 
Aga ma kinnitan: nad tõepoolest väärivad seda ja enamgi veel, kiidusõnadest 
jääb puudu. Ma vannun oma suguvõsa nimel ja vanemate haual, et olen need 
raamatud  tõesti  kõik  läbi  lugenud  ja  igaüht  neist  põhjalikult  nautinud. 
Tabagu mind ja kõiki mu tuttavaid välgunool, kui see nii pole. Kui kataloogist 
midagi  enda  jaoks  leiate,  siis  võtke  meiega  ühendust,  eks?  Kõike  kõige 
paremat!"

Ta asetas mobiiltelefoni tagasi lauale ning istus nii nagu ennegi.

*

Taevas kobrutasid tumedad äikesepilved ning müristas.
Suure hoone ees kõndis edasi-tagasi tüse mees, kes kisendas megafoni, 

tuul pillutamas ta kaelas kõlkuvat roosat lipsu: "Ja ma tean väga hästi, milleks  
te kõik siia tulnud olete! Te olete siia tulnud, sest teil on kõrini! Üür on arulage, 
kommunaalkuludest rääkimata, lihtsa inimese otsas tallutakse ning riik ei tee 
teist nägugi! Ma luban  – täna on päev, mil sellele pannakse  punkt ! Sest just 
täna  on mul  ja  mu kolleegidel  au  avada  Mõnumarket!"  Rahvas  aplodeeris, 
kuulda oli vaimustunud huilgeid ja vilistamist.

Inimmassis viibis ka paar mustavaid silmi.
"Just nimelt! Rahvas on rääkinud! Aitab! Olgu siin maamunal vähe-

malt üks koht, kus ei nöörita ning kus mõistliku hinnaga saab ennast alanda-
mata kõhu täis! Kui te oma perekonda ja lähedasi tõepoolest armastate, siis täna 
on teil võimalus selle tõestuseks Mõnumarketist punnis kilekottidega lahkuda. 
Meie ainsaks, aga sügavaks südamesooviks on võimaldada teil oma lähedastele 
näidata, et te neist hoolite! Hetke pärast lõikame selle lindi läbi, avamise puhul 
maksavad televiisorid..."
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*

Maa värises, justkui lähenenuks kari piisoneid.
Esimesed silkasid  trepist  üles  nagu tõkkejooksjad,  pikkade  väledate 

sammudega, käsipuust hoogu juurde tirides.
Siis saabus ka suurem mass, astmetel komistas nii mõnigi ning neist, 

tavaliselt vanuritest, talluti üle.
"Kallis,  meil  pole  seda  vaja,"  ütles  hallipäine  naine  oma  kiilakale 

mehele, nad võisid olla umbes 70-aastased.
"Jah, aga vaata, kui odav see on!" raputas mees teda õrnalt ja koputas 

näpuga hinnasildile.
"No aga kuhu me ta paneme? Meil pole korteris nii palju ruumigi," 

imestas naine.
"Hiljem vaatame! Näed ju, palju inimesi siin on! Kui meie seda kaasa 

ei võta, saab keegi teine ta endale! Selline asi juba ostmata ei jää!"
"No kui sa just nii arvad," jäi naine lõpuks nõusse.
"No  muidugi!  Poolmuidu  saadud!"  hüüatas  mees  ja  hiivas  seljale 

hiiglasliku svammist risti, mille küljes tolknes universumi väidetava looja poeg.
Ägisedes liikusid nad minema.
"No mida  te  siin  nüüd trügite!"  pahandas  mees,  kes  inimsummas 

tõugeldes endale teed rajas. "Jääge inimlikuks, me pole loomaaias!" lükkas ta 
üht vanatädi eemale ja katsus hiiglaslikku telerikasti sülle krabada. Ta ei saanud 
seda aga kätte ning hakkas siis ühelt vanamehelt tema kasti toore jõuga ära 
sakutama,  ise  korrutades:  "Palun andke!  Andke!  Me pole  loomaaias!  Andke 
nüüd ometigi! Palun! Jagama peab!" Kaugemal vilksatas mustavate peade vahel 
mitu korda ka rist.

Kümned kassad seisid reas ja müüjad piiksutasid üksteise võidu asju. 
Ühes kassas jahmerdati  hiiglasliku svammist  ristiga.  Lugeja ei  tahtnud triip-
koodi kuidagi vastu võtta, kuna see oli Jeesuse laubal kumerdunud. Nooruke 
müüjanna  andis  endast  parima  ning  venitas  aparaadi  krussis  juhet  üht-  ja 
teistpidi, et kood registreeruks.

Viimaks jõudis järjekord ka Temani.
Ta  vaatas  müüjat  tummalt  ja  pikalt  ning  ei  vastanud  ühelegi 

küsimusele, mida üha enam endast välja minev neiu esitas. Inimesed järjekorras 
muutusid  rahutuks.  Müüjanna  nägu  tõmbus  esiti  vingu,  siis  läksid  silmad 
kalkvele ning lõpuks hakkas naine ohjeldamatult nutma.

Ta lihtsalt seisis ja vaatas.
Saabus turske turvamees, kes toimuvat nõutult tunnistama jäi.
Lõpuks sammus Ta kassast minema.
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Õhtu saabus ja sagin soikus, pood jäi tühjaks. Koristaja näris laisalt 
sigaretti ning liigutas trepimademel moppi, edasi-tagasi. Mööda astmeid voolas 
alla roosakas vesi ning seda marsimorssi väänas ta ka mopi narmastest ämbrisse.

*

"Noh,  te  olete  tänaval  inimestele  silma jäänud.  Ja  peab  ütlema,  et 
mitmed vaatajad on meile vihjeid saatnud, et nad soovivad just teid järgmises 
saates  näha.  Me  oleksime  äärmiselt  tänulikud,  kui  saaksite  tulla."  Vaikus. 
"Olgu, me teame teie aadressi. Äkki teeme siis nii,  et saadame teile homme 
auto järele ja siis otsustate ise, kas tulete meile stuudiosse või mitte. Igatahes 
paljud inimesed on teid märganud, nad on teie projektist väga huvitatud ja 
meie annaksime teile nii-öelda võimaluse sellest lähemalt rääkida, oma tegevuse 
tagamaid avada. Juba praegustest kirjadest, mis meile saadetud on, on selge, et 
teie  ettevõtmises  on  midagi  sellist...  noh,  anarhistlikku  või...  igatahes  see 
meeldib paljudele inimestele ja nad tahaksid teada, mida nemad teha saaksid, 
et teie ettevõtmisse oma panus anda või nii. Meie annaksime teile lihtsalt sellise  
võimaluse."  Vaikus.  "No olgu, ühesõnaga...  Homme kell  seitse  on auto  all,  
õhtul siis.  Kaheksa on saade. Me oleksime äärmiselt õnnelikud, kui  saaksite 
tulla."

*

"Selline oli siis tervitus Kuu pealt. Näib uskumatuna, kuid esimene 
inimene meie pisikesest riigist just sealt oma tervituse läkitas. Tegemist polnud 
küll otseülekandega, vaid salvestusega. Kuid sellest pole midagi, isegi vastupidi,  
kuna meil on rõõm teatada, et meie mees on juba tagasiteel ning peaks Maale 
jõudma täpselt kolme päeva pärast."

Saatejuht lõpetas vuristamise ning vaatas teise kaamerasse:
"Aga nüüd on meil eksklusiivne võimalus tutvustada teile salapärast 

tegelast, keda ehk isegi juba tänavatel liikumas olete näinud. Kas tegemist on 
mõne uue elustiili või usulahu rajajaga, seda kõike juba mõne hetke pärast."

Mustavate silmadega kuju istus punasel diivanil ja vaatas saatejuhti.
Viimase kõrvas pinises juhendaja, kes viibis loendamatute ekraanidega 

täidetud  toas,  mille  virvenduses  ta  rahutu  siluett  selgelt  välja  joonistus: 
"Lükkasime reklaamid peale, viis  minutit. Kõige lõppu jääb see uus Mõnu-
marketi klipp, ära seda ära unusta, ma tuletan enne eetrit veel meelde. See peab 
meie  saatega  kokku  minema,  mäletad?  Ütled:  "Jah,  rahvas  on  tõepoolest 
rääkinud." See on tähtis. Ja siis ütled, et sina oled kah viimasel ajal just sealt  
ostnud ja väga rahule jäänud. Mäletad? Ja tee loomulikult, proovis jäi puiseks.  
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Mõtle kas või ise välja, aga ära kaardi pealt loe, see ei kuku sul küll kunagi hästi 
välja. Noh, kiida näiteks seda poodi, mis sulle päriselt meeldib, aga lõppu ütle 
Mõnumarket,  eks?  Ja "rahvas  on rääkinud",  et  see  meelest  ei  läheks.  Selge? 
Rahvas on rääkinud!"

"Jaaa..."  venitas  saatejuht  ning  teeskles,  et  on  oma  paberitesse 
süvenenud.

Kuid ta polnud millestki aru saanud. Ta tundis, kuidas külaline oma 
pilgu tema sisse oli puurinud.

Kuskilt  ilmus  välja  puudritopsiku  ja  -pintsliga  naine,  kes  konts-
kingade  klõbinal  külalise  juures  tippis  ja  nõutu  näoga  julgustavaid  pilke 
otsis.

"Kui tä mäski ärä võtäte, siis peäks puuder peäl olemä. Nägu käämerä 
päräst noh."

Kummalise aktsendi taga võis olla tõik, et pool naisterahva näonahast 
oli talle iluoperatsiooni käigus kuklasse klammerdatud.

Tumm külaline ei teinud juttu kuulmagi, vaid vaatas ainiti saatejuhti.  
Viimasel jätkus aega ainult oma paberite lugemise teesklemiseks. Siis pinises 
keegi talle jälle midagi kõrva.

Üks  õllekõhuga  operaator  käratas  tigedalt,  mispeale  puudritopsiga 
naine tegi nagu kästi ning "oma koivad kaadrist koristas".

Juba  oldigi  otse-eetris  ning  puterdav  kiidulaul  Mõnumarketi  auks 
esitatud, asus saatejuht külalise juurde:

"Aga nüüd on mul au tutvustada meie järgmist külalist, kelle ilmselt 
nii mõnigi televaataja juba ära tundis. Ma saan aru, et te olete ametilt lihtne  
puusepp,  õppinud  kutsekoolis.  Kui  teid  tundvate  inimestega  rääkisime,  siis 
ütlesid peaaegu kõik,  et  te  olete  kogu aeg selline suhteliselt  vaikne inimene 
olnud.  Võib-olla  räägiksite  täna  erandkorras  endast  siiski  paar  sõna  ja  sele-
taksite, mis on teid ajendanud kõike seda tegema, millega viimastel päevadel 
palju meedia tähelepanu olete püüdnud."

Ümmargused silmakoopad mustasid.
Peaaegu pahaendeliselt.

"Ma... nagu ma aru olen saanud, on see nagu selline vaikiv protest?"
Saatejuht neelatas – sai lõplikult selgeks, et vastust pole loota ühelegi 

küsimusele. Senimaani oli veel püsinud võimalus, et kummaline kogu ennast 
otse-eetris avab.

"Ma olen aru saanud, et..." Saatejuht köhatas.  "Et paljud inimesed 
tahavad teada, kuidas nad teid toetada saaks, sest teie ettevõtmine on neile väga  
meeldinud.  Nad  mõistavad  teid...  et...  nad  arvavad...  et  nad  mõistavad... 

33



...kuidas..." Saatejuht pillas paberid maha ja hakkas nuuksuma: "Kas sa arvad, 
et kõik ei tahaks lihtsalt niisama, käed rüpes, istuda, ah!? Tõbras! Mõnel meist 
on perekonnad, keda toita. Naised, lapsed... Muidusööja selline, laaberdis!"

Saatejuht oli käpuli vajunud. Kaks musta silmaauku püsisid paigal ega 
reetnud, kuhu nad täpselt vaatasid.

Külaline tõusis ja sammus stuudiost välja.
Murdunud eetrihai ette tõttas tema tissidega dublant, kes juhatas sisse 

juba järgmise saatelõigu:
"Ja  edasi  vaatame,  millised  juustusordid  on  viimaste  aastate  kõige 

populaarsemad. Ärge unustage, et saate ka oma lemmiku poolt hääletada, kui 
helistate  numbril,  mida  praegu ekraanil  näete.  Pärast  seda  uurime,  kuivõrd 
mõeldav on, et meie pisikese riigi pinnale tõesti taas sõda jõuab. Viimasel ajal 
on olukord ärevaks muutunud ning kutsusime külla eksperdi, kes aitaks meil 
mõelda, mida asjast arvata. Aga enne seda loomulikult juustud..."

*

"Issänd, see ongi temä," vajusid ühe blondiini läikivaks lakitud huuled 
paokile.

"Tä  on  nii  säläpäräne.  Mis  sä  ärväd,  kuidäs  temägä  ollä  oleks?" 
tonksas keegi brünett teda ribidesse.

Sosinad levisid nagu kulutuli ja juba oli maineka kokteilibaari suurte 
akende taha kogunenud mass inimesi, juskui olnuks nad kari linde, kes näevad 
tänaval kõndivat saiapätsi, teadmata täpselt, kuidas edasi käituda. Keebis kuju 
sammus aeglaselt munakividel.

"Ikka täielik till," ühmas üks nokatsiga härrasmees oma sõbrale, kes 
kandis seljas määrdunud dresse ning kelle pilk samuti musta kogu kulgemist 
saatis. "Arvab, et on jõle kõva mees. Situk, raisk."

"Õige,  raisk.  Anname peksa,  raisk.  Kunagi,"  noogutas  sõber  otsus-
tavalt, ajas silmad tigedalt kissi ja tõmbas mehise mahvi suitsu.

Tänavapildis  võis  näha  mõndagi  inimest  kandmas  särki,  millel  oli 
kujutatud palju lehepinda ja tähelepanu saanud maski. Kostüümipoed uppusid 
tellimustesse inimestelt, kelle lapsed või kes isegi tahtsid just sellised välja näha. 
Loata,  mida oli  võimatu küsida või  saada,  oli  salapärast  kogu kasutatud ka 
mitmes  sotsiaal-  ja  isegi  kommertskampaanias,  mille  hiiglaslikud  plakatid 
mõnegi maja seinal laiusid või ümber teadetetulba rullusid. Ühel neist hoidis 
maskis kuju – ilmselt siiski Tema jäljendaja – oma sõrme seal, kus pidanuks 
olema suu, ning propagandapostril seisis suurte tähtedega:

"TARGAD VAIKIVAD
HOIAD ÄRA SÕJA, KUI HOIAD KINNI SUU"
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*

Linna  kivistes  tänavarägastikes  kerkisid  mitmed  suitsusambad, 
lõgisesid tankiroomikud, kiivritega tegelased tõttasid oskuslikult ümberorgani-
seeruvate  rühmadena  ühest  nurgast  teise  ja  täristasid  automaatidega  kõige 
ähvardava pihta.

Selle  kaose keskel,  milles  pea kõik majaseinad vilisevatest  kuulidest 
puretud  said  ning  milles  mõnigi  känkraks  põlenud  autovrakk  taeva  poole 
süsimusta suitsu sülgas, kõndis keebi ja maskiga kogu. See oli Tema. Jäljen-
dajad  olid  pakku  pugenud;  nähtavasti  olid  nad  ennast  võõraste  sulgedega 
ehtinud. Veel paar nädalat tagasi jooksis siinsete majade vahel ringi kümneid 
huilgavaid lapsi, plastmasslõust silmnägu varjamas ja mängupüss käes. Nüüd 
vedelesid need suled maas, põlenud plakatite ja sulanud maskide näol.

Keebis kogu jõudis aeglaselt sammudes mere äärde ning astus vanku-
matu  tinasõduri  kindlusega  vette,  kuhugi  kiirustamata.  Oli  veidi  tuuline, 
madalad  lained  tõusid  põlvini,  rinnuni,  siis  kaelani...  Vette  segunenud  veri 
hajus, jäljed liival olid peagi uhutud ja kõik jäi nagu enne.

*

Nii  nagu Ta vee  alla  kõndis,  kerkis  Ta jälle  lainetest  ja  vaarus  ühe 
männi juurde, mis saarekese rannaliivas kasvas. Ta toetas selja vastu krobelist  
tüve,  vajus  istuli  maha  ja  jäi  silmapiiri  taha  kadunud linna  poole  vaatama.  
Ta istus täpselt nii nagu maha vajus, ei liigutanud kordagi, justkui ei hinga-
nudki.

Sähvatus!
Ja enneolematu maavärin.
Silmapiiril tõusis tohutu tolmusammas. Järgnes marutuul, mis kandis 

puude oksi, konte, paberilehti ja muud risu,  isegi paari liiklusmärki.  Saarest 
pühkis üle mitu hiigellainet.

Pikkamisi kerkis udu. Paks loor hakkas alles tüki aja pärast hajuma, 
loovutades oma hiiglaslike hõlmade varjust üha rohkem merd.

Korraga ilmus taanduva udukardina vahelt välja pisikese puupaadikese 
nina.

Ta ajas ennast puu najal aeglaselt püsti, otsekui tulija tervituseks.
Paat  jõudis  lähemale ning paljastus  selles istuv kahvatu kuju,  nägu 

kriitvalge nagu mask mõnest vanakreeka tragöödiast, silmadeks ümmargused 
mustavad augud.

Aegamööda joonistusid udust välja teisedki temataolised.

Kümned, sajad ja siis juba tuhanded paadid.
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Nukumeister
"Ma  kohtusin  vana  nukuteatri  puusepaga  juba  mõne  aasta  eest. 

Ta osutus uskumatult tagasihoidlikuks ning vähenõudlikuks, samas äärmiselt 
elutargaks ja abivalmis meheks.  Perekonda tal polnud. Õigupoolest elaski ta 
ainult oma nukkudele. Pisikese teatri hämaras keldris oli tal päris oma töökoda, 
kus ta ka ööd veetis.

Just  selles  keldrikeses  pidasime  maha  pikki  vestlusi.  Olin  esimest 
aastat  ülikoolis  ning  loengutesse  kiirustades  lõin  tihtipeale  käega,  muutsin 
suunda ja lipsasin hoopiski teatri kriuksuvast uksest sisse. Polnud midagi teha, 
tõele au andes rääkis vanamees põnevamat juttu kui ülikooli auväärsed lektorid. 
Viimased  patseerisid  tähtsa  näoga  loengusaali  ees  ning  esitasid  konspekti 
piiludes mõtteid, mille peale nad polnud ise tulnud; õpilased tegid omakorda 
õpetaja konspektist märkmeid. Seejärel tuli telefonimängus kogunenud mater-
jali  peale  pisike test  või  eksam. Lõpuaktusel  võis fotoaparaadi  objektiivi  ees 
veenvalt naeratada ja siis kas või terve maailma vallutada.

Mulle  meeldis mõelda,  et mina juba vallutangi  maailma.  Kivitrepp 
taldade  all  kõmisemas,  suundusin  ikka  ja  jälle  armsaks  saanud  keldrisse. 
Vanamees tervitas sõbraliku viipega ning suundus alati teekannu juurde. Pani 
selle podisema ja istus siis tagasi laua taha, kus ta tavaliselt mõne uue nuku 
kallal kõpitses. Õhtutunnid võisid märkamatult kätte jõuda, ilma et kumbki 
meist suurt midagi öelnud oleks. Keldris oli oma aeg. Seal oli ka ahi, mille tuli 
tuksus pisikese teatrikese südamena. Mulle  tundus,  et  ka vanamees oli  tolle 
südame osa,  seistes muuhulgas hea selle eest,  et  iga järgmise näidendi jaoks 
oleks üha uusi nukke võtta. Niiviisi nohises ta tihtipeale omas maailmas ning 
nikerdas midagi noaga või tagus puujäsemetesse konksukesi või õmbles vatist  
sisu riidest vormi sisse. Aga juhtus sedagi, et rääkisime pikemalt.

Neil kordadel veikles ahjukuma ta lahketel näojoontel ja oma tasasel 
moel rääkis ta sellest, kuidas on kolmveerand elu erinevates teatrites mööda 
saatnud. Vahepeal jutustas ta üht lugu mitu korda, isegi sama õhtu jooksul. Aga 
ma ei seganud kunagi vahele, ka siis mitte, kui heietuste sõnastuski muutu-
matuna püsis. Mulle meeldis teda kuulata. Pikk valge habe oli  puutolmune, 
ükskord tilpnes selles koguni ämblikuvõrk.

Vahel puhus ta naljaviluks mõnele marionetile elu sisse.  Ta polnud 
küll  näitleja,  kuid  nuku  loojana  teadis  just  tema  nende  hingeelust  kõige 
rohkem. Igaühega neist puutus ta kokku lähemalt kui need, kes laval töötasid.  
Just tema käes hakkasid nukud laulma juba siis, kui ta neid alles puidust välja  
voolis. Ning kui nukkudele viimaks riided selga said, tundis vanamees nende 
hinge igat salasoppi, hääletoonist rääkimata.
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Keldris oli ka pisike lava, mille vanamees oli ise ehitanud. Kusjuures 
see  oli  keldri  täpne  koopia,  pisike  vineerist  ja  riidest  meisterdatud  makett. 
Mõnikord oli kummastav vaadata, kui ta mõnd oma uut nukku seal hüpitas, 
nagu viibiks meiega ühes ruumis veel üks teadvuslik olend. Selline, keda ainult 
pisikese  lava  kaudu  näha  saime,  justkui  olnuks  meil  võluprillid  peas. 
Nukumeister  suutis  kõige  kõhedusttekitavamal  moel  mängu  sisse  elada. 
Kui  Hitler samasuguse entusiasmiga masse  liigutas,  ei  tundunud see ajaloo-
õpikutesse jõudnud piltide vahendusel nii hirmus, sest ta paistiski ühe tigeda 
pisikese mehikesena.  Aga teatrikese keldris elav vanamees oli  alati  nii  lahke, 
nii  malbe.  Kohati  võis ta isegi  pisut  seniilsena tunduda. Kuid mitte  kunagi 
siis,  kui  ta  mõne  nuku  elule  aitas:  võimlema,  tantsu  lööma  või  minuga 
vestlema.  Ei  – siis  oli  ta  alati  tippvormis.  Nagu polnukski  ta  ise.  See  oligi 
hirmutav.

Kuna  mina  olin  siis  värske  üliõpilane,  huvitas  mind  väga,  mida 
puutolmuga kaetud habemik oma rohelistel aastatel tegi. Olid tal siis samad 
mõtted ja ideaalid, mis mul? Kas ta jalutas mõnel ööl ringi, armas neiu käe-
vangus, nagu mina? Kas ta nägi oma elukogemuse pinnalt juba praegu seda, 
milline  inimene minust  kasvab?  Kõik see  huvitas  mind väga,  aga vanamees 
soostus neist asjust rääkima vaid põgusalt, paari lause kaupa. Nii sain teada, et 
ta juured viisid Saksamaale, et ta oli nooruses Indias rännanud – "võõra maa 
õhku nuusutamas", nagu ta ise ütles  – ning et armsamaid, kelle akende pihta 
öö varjus killustikukive pilduda, oli tal lausa õige mitu olnud.

Kui teineteist umbes aastakese tundnud olime  – selleks ajaks pinni- 
sin talt  noorpõlvearmsamate nimedki välja,  kusjuures  ta enda oma mitte  –, 
nõustus vanamees viimaks pikemalt rääkima sellest,  mida Indias näinud oli. 
Selgus,  et  juba  tol  ajal  sõideti  sinna  imedemaale  valgustust  otsima,  ja  nii 
temagi.  Etnoloogist  isa,  kelle  loengud kõmisesid ühe Berliini  ülikooli  seinte 
vahel, oli ta sinna kaasa võtnud – poja pealekäimisel ka endast maha jätnud. 
Alguses  lepiti  kokku,  et  vaid  paariks  nädalaks,  misjärel  poeg  pidi  õpingute 
jätkamiseks  tagasi  Saksamaale  suunduma.  Olude  sunnil  said  aga  nädalatest 
aastad ja kirju saata oli, teadagi, just maailmaränduri eesõigus  – sest kui võis 
arvata, et isa näkku joonistab aeg sügavad vaod sealsamas, kus terve pere kord 
koos kasvas,  siis  tema aadressiks  oli  iga  vähegi  sobiv  varjualune,  mis  mõne 
tolmuse teekäänaku tagant välja ilmus või puutüvede rägast silma hakkas. Ja ta 
kõndis ja kõndis ja kõndis... Aastaid.

Isu  täis  kõmpinud,  maa  ja  rahvakildudega  võrdlemisi  põhjalikult 
tutvust sobitanud ning ilmaasjade üle põhjalikult juurelnud, otsustas noormees 
viimaks,  et  tahab agooriks saada.  See tundus talle  kõige mõistlikuma teena, 
kuna tolmuseid radu kulutades oli nimelt tunduma hakanud, et kõik on omal 
kohal, ideaalne ka oma kõlvatutes kõrvalekalletes; et igasugused vastasseisud on 
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vaid näilised, kuna mistahes poolus vajas väärikat vastandit, olemaks ise see, 
mis ta parasjagu oli.

Kord,  kui  ta  peenikeste  väändunud puude  vahel  lõkke  jaoks  hagu 
kogus, salvas teda pisike madu, kes seejärel kiiresti samasuguste tüvede varju 
vonkles, millesarnane ta isegi oli. Noormehele tundus, et oli iseennast nõela-
nud. Tuule vihin sulas temaga kokku – ja tema pidigi kõik olema.

See müstilise terviklikkuse tunne hajus, kuid jäi sellegipoolest teravalt 
meelde  ning  ei  andnud  enam  argisematele  hetkedele  ja  meeleoludele  asu. 
Sellest oli saanud janu. Nii otsustaski ta endale guru otsida ning avaldas soovi 
isegi neid radu käia, mis meistrile juba tuttavad. Õpetaja naeris ta küll välja, 
kuid nähes, et noorukist nõnda lihtsalt lahti ei saa, andis talle lihtsa ülesande:

"Too mulle inimese pealuu."
Kohkunud noormees valmistus pikaks rännakuks, kuid leidis pealuu 

juba järgmisel päeval ühe suure jõe kaldalt, mida mööda ta kavatses ida poole  
minna. Liivast turritas taeva poole auklik rida esihambaid. Rõõmsalt kaevas ta 
kolba välja ning viis sama päeva õhtuks õpetajale.

"Nüüd raiu sellest endale kauss."
Muid õpetussõnu saamata otsis noormees terava kivi ja tahus pealuust 

pikliku  kausi.  Sellest  sai  järgnevateks  kuudeks  tema  toidu-  ja  jooginõu, 
rituaalide ajal oli see aga anum mitmete värviliste pulbrite tarbeks.

Tabusid trotsides elas ta jõe kaldal ning määris ennast surnutest maha 
jäänud tuhaga. Õpetaja seletas, et kõik on jumal, seega veatu ja laitmatu, et 
tülgastuse tundmine on lihtsalt jumala eemale tõukamise sümptom  – see on 
õpitud, ja seejuures midagi sellist, mis on tarvis ületada. Hirmudest võis lahti  
saada vaid siis, kui neile otse silmatera sisse vaadata.

Õpetaja juhendusel tegi ta asju, mis pidid esialgu viima äärmusteni 
ning viimaks – nende taha. Kord sundis guru teda näiteks ohjeldamatult sööma 
ja  jooma,  ainult  selleks,  et  õhtu  saabudes  teatada  nädalase  paastu  algusest. 
Samuti tuli tal mõnigi kord suitsetada tubakat, mille õpetaja oli  spetsiaalselt 
kokku  seganud  pruunist  purust,  mis  võis  olla  oopium,  kanepivaigust  ja 
datuuraseemnetest.  Selle  suitsetamine  tekitas  ägedaid,  põrgulikke  nägemusi, 
millest  õpetaja  käskis  "läbi  närida",  kuid  tavaliselt  katkesid  kõik  maised 
juhtnöörid juba pärast esimest mahvi, lasid paadil minna ja jätsid noormehe 
omaenese fantaasiate tormise mere meelevalda, ihuüksinda.

Ühel päeval käskis õpetaja tal süüa surnud inimese liha, mille tükikesi 
lebas  mitmelgi  jõekaldale  laotud  põletusplatsil,  söestunud  puurontide  ja 
tuhastunud  linade-vaipade  vahel.  Roiskuma  hakanud  suutäis  keele  ümber 
keerelnud, sülitas ta selle  viimaks välja ning hakkas nutma. Üksinda metsas 
rännates  oli  ta  kogenud  midagi  ilusat,  seletamatut  ja  ülevat...  Õpeaja  oli 
rääkinud, et maailmakord on ideaalne, kuid inimesed ei saavat sellest lihtsalt  
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aru. Miks ei arvestanud ta siis mõistmatust selle ideaalsuse, lootoseõite vahel 
valmisuneletud universumi pärisosaks? Mida ilusat oli hetkes, milles ta praegu 
viibis, jälk mekk ikka veel keelenäsades kummitamas?

Ta avastas ennast äkki kodust,  isa ja ema embusest. Kuid vanemad 
kahvatusid ning hajusid suid maigutades uttu.

Näoli kaldaliiva vajudes tundis ta oma elu suurimat igatsust. See valu 
oli hullem kui rindu torgatud pistoda. Õpetaja seisis ta selja taga, käed puusas.

Oli aeg minna.
Tagasi  Saksamaale  jõudnud,  teatati  talle,  et  juba  muretute  rännu-

aastate ajal oli siin, teises maailma nurgas, kõige traagilisemal moel otsa saanud 
terve ta  perekond: ema-isa  ja  mõlemad vennad hukkusid suures  tulekahjus.

Tundmatuks põlenud koduraamatukogus känkraks kõrbenud köiteid 
uurides tabas ta end veidralt vabastavalt mõttelt: saatnuks ta kas või terve paki 
kirju, neistki oleks tulemöllus säilinud vaid tuhk. Terveks jäänud kirjadel poleks 
aga enam lugejaid olnud.

Mõned lähemad sugulased ja endised ülikoolikaaslased püüdsid küll 
igati toetada, kuid rännakud olid noormeest sootuks muutnud. Kõik vestlused 
tundusid vaevu talutavad ja tühjad. Nõnda ei  imestatudki eriti,  kui  ta ühel 
päeval jälle kadunud oli.

"Nagu tina tuhka," naeris vanamees ise, kui ta mulle  sellest  rääkis, 
vihjates saatuse keerdkäikudele.

Üsna varsti leidis ta armsa koha ühes teatris, siis teises, rabades tööd 
kulisside taga.  Seal meeldis talle olla. Ta sai aru,  et pisikesel laval  toimuv ei  
erine õigupoolest üldse sellest, mis teatrit ümbritsevatel tänavatel päevast päeva 
aset leidis. See kõik oli mäng. Kehtisid teatud reeglid. Ja see, kes liiga innukalt  
kuulutas,  et  tegu  on  ainult  mänguga,  ei  teinud varsti  piuksugi.  Ilmselt  oli 
reeglites kirjas,  et inimesed, kes sellisel  moel  konnatiigis  vett  sogavad, tuleb 
samasse tiiki uputada. Teatris oli aga kõik lubatud, sest seal võis vabandada või 
kergendusega hingata: "See on ju ainult mäng – parasjagu nii tõsine ja tõeline 
kui võtta."

Kui vanamehega rääkisin, sai selgeks ta veendumus, et täpselt sama 
kehtib siiski ka selle kohta, mida pärast eesriide langemist vaadatakse.

"Millal see etendus siis ikka lõppeb, kui ta kord alanud on," ühmas ta 
tihti,  kui  pattu  tegin  ning  meie  pikematesse  vestlustesse  ka  päevapoliitikat 
tirida püüdsin, sest mulle võis see kohati hirmus tähtsana tunduda. Vanamees 
jäi endale kindlaks.

Ühel  korral,  kui  talle  jälle  keldrisse  külla  tulin  – kusjuures  siis  ei 
osanud ma aimatagi, et see jääb viimaseks  – avaldas ta arvamust, et inimesed 
lihtsalt  lasevad  endaga  manipuleerida,  neile  meeldib  see.  Et  nad  tahavad 
lihtsaid   vastuseid   ja   õpetajaid,   kelle   sõna   kuulata.  Detailses   kõnepruugis
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– mis talle mingist teemast vaimustudes omane oli  – selgitas tema, tuhandete 
nukkude isa ja isand, et tegelikult on manipulaatoril vaja inimestele pakkuda 
vaid  üht:  vähegi  sidusat  maailmapilti,  mille  põhipostulaatide  paikapidavust 
kinnitab  usk.  Usk,  millest  saab  ajapikku  otsene  kogemus,  uus  reaalsus. 
Universumi kangas lubab endale kanda paljutki, igat masti skeeme ja teooriaid. 
Nii et kelle juttu uskuda? Kes on tark? Ja – kelle juttu usub tark?

Kui meie vestlus viimaks vaikusse sumbus, säras tillukese keldriakna 
taga juba tähevaip. See vaikus polnud sugugi meeldiv. Mu pea oli sassis, täis  
mõtteid, mis tundusid võõrad ning mis mu üle võimust võtsid. Kas inimestega 
oli tõepoolest nõnda kerge mängida nagu vanamees väitis? Teadmata, keda või  
mida uskuda, tuikusin ukseni, et hüvasti jätta ja koduteel värsket õhku hingata. 
Sügavsinine taevas, milles kauged tähed hästi näha, lubas karget ööd, mis pidi 
pea selgemaks lööma."

Vanamees kiigutas puidust risti, mille otstest jooksid nöörid jäikade 
jäsemete külge. Nukk vaarus keldri trepini.

"Aga uks oli lukus, ma ei saanud seda lahti. Ma olin vangistatud ning 
ei pääsenud enam välja. Olin ma üldse kunagi vabadust maitsta saanud? Jõud 
oli otsas." Nukk vajus nukralt kükakile ja kähises kahetseval häälel: "Ma olin 
seda üksikut hullu vanameest uskuma jäänud! Ta püüdis mu oma võrku..."

Vanamees  pani  puidust  risti  käest  ning  nõtke  nukk  vajus  elutult 
kokku.

Ta avas ahjuukse ja küürutas tükk aega tuiklevas lõõsas. Siis tõusis ta 
püsti, võttis ohates lavale lebama jäänud nuku ning viskas selle tulle  – vana 
teatrikese uueks südametukseks.

"Liiga  isepäine  teine,  liiga  isepäine  kukkus  välja..."  kordas  ta  tasa 
noogutades.

Kui ahjuuks sulgus, jäi kelder kottpimedaks.
Sellises  pikale  päevatööle  järgnenud  pilkases  pimeduses  oli  õnnis 

voodile  selili  heita  ja  und  oodata.  Vanamees  kutsus  seda  hellitavalt  "looja 
silmateras lebamiseks". Ning tolles otsa ja ääreta viljakas hingamisruumis, looja 
silmateras oli kõik olemas: terve lugu, ainult selle lõppu kuulutav punkt või  
igavesti ärkav pilk, mis sellelt tõuseb.
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Odüsseia – eikeegi eikuskil
"I'm forever blowing bubbles,

pretty bubbles in the air."

Kui ei viitsi unenäopäevikut pidada,
saab unepärlid lükkida katkematuks looks,
milles paljastuvad une, argielu ja fantaasia jagatud juured.

"Ma olen kuulnud, et sul on kogu aeg nii maru kiire," sõnab isa.
Seisan koos tema ja emaga koridoris.
"Sul pole nagu üldse aega oma hingele pühenduda, enda sisse vaa-

data," jätkab ta, aga mitte noomides, pigem kurvalt nentides.
Vaatan emale otsa ja teen arusaamatu näo. Tahan toetavat ilmet näha, 

kuna isa räägib minu meelest pigem endast kui minust. Ema nägu on udune.
Äkki hakkab isa mantrat lugema: "Ooooommmmmm..." Ta kumiseb 

pikalt  ja  vajub  tasapisi  kükki.  Isa  on näost  ära;  mõtlen,  et  ta  on  suremas, 
infarkti  saamas.  "Ooooommmmm..."  kumiseb  ta  justkui  terve  kerega  nagu 
pronksi valatud kirikukell, katsub kassi ronimispuust tuge otsida, aga vajub siis 
täitsa maha. Ma ei julge midagi öelda või küsida. Tahaks temast lihtsalt mööda 
minna,  sõbralikult  pead  patsutada  või  sügada  nagu koeral,  ehk  aitaks  juba 
seegi.

Õnneks ajab isa ennast püsti. Hakkan temaga köögi poole minema ja 
ta sosistab mulle midagi. Ma ei kuule hästi ja palun korrata.

"Ta tõmbub nurkadest kokku."
Ootan hetke ja küsin:
"Maailm?"
"Jah."
Vaatan, kuidas isa köögilaua juures toimetab. Tema ja asjad laual on 

kõik äärmiselt tuttavlikud, kuidagi naljakad. Isegi soolatopsidest kiirgab hukule 
eelnevat  elutervet  huumorit.  Aga see pole põgus  déjà  vu, vaid mingi  kestev 
äratundmine.

Vaatan hämara köögikese aknast öisesse linna. On vihmane sügisilm. 
Kaugemalt  paistavad  pisikesed  sinised  sähvatused,  justkui  fotoaparaatide 
välklambid. Tore,  mõtlen, mõned püüavad siis  lahtihargnevat  mateeriat  veel 
viimasel  hetkel  lindile  saada  – lindile,  mis  kohe-kohe  isegi  lahti  hargneb. 
Meenus  unenägu,  mida  sel  ööl  näinud  olin.  Uni  kuulutas  kadu,  sest  maa 
mustas madudest. Hoolikalt samme seades ja teades, et vonkleb neid usse ka 
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sõprade peades, kes mulla alla must jäänud ja jäävad, astusin unenäost päisesse 
päeva.

Klubi Kakand asub ühe maja keldrikorrusel, alla viib pikk keerdtrepp. 
Seon juuksed lahti ja lähen nende lehvides ühte ruumi, kus inimesed pikkadel 
kirikupinke meenutavatel  istmetel  istuvad. Suurelt  ekraanilt  langevad igaühe 
näole helendavad ristkülikud. Istun isegi maha ja vaatan ekraani. Filmimaailm 
imab  endasse.  Mulle  pakub  nalja,  kuidas  õige  ruttu  ununema  hakkab,  et 
kõrvalseisjana tundus see kõik illusioonina,  letargilise  publiku palgeil  kumas 
valgeid ristkülikuid. Nüüd olen ilmselt isegi nende seas, mängin nende mängu. 
Saab autoga sõita ja ise otsuseid langetada, millises suunas lugu edasi areneb. 
Loo  edasiarendaja  rolli  antakse  kordamööda  edasi.  Võimalust  pakutakse 
mullegi,  kuid annan eesõiguse  ühele  vanemale  naisterahvale.  Millalgi  ilmub 
ekraanile küljeli lösutav koer, kõik neli käppa publiku poole. Ta sülgab meie 
suunas ja koon venib rahulolevale koerairvele. Mulle pakub see nalja ja lahkun.

Teine ruum väriseb,  klaasid kõlisevad. Siin on pikk baarilett,  mille 
taga  istub  omajagu  kummalisi  inimesi,  nende  hulgas  kaks  pikkade  valgete 
juustega hommikumaist vanameest, kellega võiks aegade lõpuni põnevat juttu 
veeretada. Vähemalt nii mulle tundub. Vanamehed istuvad vaikselt ja lürbivad 
õlut  nagu  Yin  ja  Yang.  Pikliku  ruumi  otsas  on  suur  aken,  millest  paistab 
rööbastel kulgemine. Ilmselt on see ekraan, aga efekt on veenev: terve piklik 
baar oleks justkui hiiglaslik restoranvagun.

"Ma ei tea, kas jumal on olemas," ütleb keegi, "aga kui keelata endale 
oma  sügavus  ja  suurus,  kaob  südamest  hingamisruum.  See  on  tühi  tunne, 
mängu lõpp. Nagu siis,  kui nõel plaadilt maha hüppab, muusika vakatab ja 
tantsijad tarduvad."

"Ja siis  astud ballisaali  põrandale naelutunud kujude vahel,  saatjaks 
omaenese sammude kaja, ja teed nende nukkudega, mida ise tahad. Aga et see  
huvi pakuks, tuleb unustada. Ja et tants ei väsitaks, tuleb mäletada."

"Teinekord mulle meenub. Siis hakkavad seinad järele andma ja kõik 
ümbritsevad olendid pööravad oma ärevil pilgud minu poole. Siis ma aiman, 
kui palju minust sõltub."

"Ära kujuta endale ette, oled ennast lihtsalt põhja joonud," käristab 
keegi ja rüüpab õlut.

"Kes ma olen?"
"Eikeegi."
"Olemine tundub kogu aeg uus, aga ikka vaatad vanadele küsimustele 

otsa. Nemad saadavad käänulisel teel."
"Ull  uurib  maailma läbi  mikroskoobi.  Juba  ta  ju  ukerdabki  katse-

klaasis. Vaadaku ringi palju süda lustib, uurigu. Suurendusastmed ei too midagi 
uut – dünaamika jääb samaks. Sügavale kaevumine ei aita, ikka põgened oma-
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enese pilgu eest üha kaugemale.  Kvantmehaanika avaldub ka makrotasandil. 
Ja terve maailm võib olla ühe bakteri ohe."

"Bakter ohkab? Kust tuleb ta valu? Miks tekitavad ümberkorraldused 
orgaanilises struktuuris valu?"

"Ta  peab  ennast  kuidagi  säilitama.  Sellele,  mis  muutub,  on  vaja 
tausta."

"See taust säilitab ennast valu hirmus?"
"Ei.  Pigem  nii,  et  valu  ise  ongi  leppimatus,  jäikus.  Voolavus  on 

alistuvus. Aga sealt tuleb ka suurim vabadus. Rõõm sellest, et olla eikeegi."
"Ja eikuskil."
"Olemise rõõm, veterõõm. Mured on kivide kanda, rasked mõlemad."
Silmalaud  vajuvad  kinni.  Kuulan  jutuvoolu,  ruum  ei  rapu  enam, 

klaaside-nugade-kahvlite kõlinat pole kuulda.
"Mis on arhetüübid?"
"Jõujooned."
"Just, jõujooned, mis määravad mustri muutumise."
"Laps on laps. Isa jääb alati isaks. Ema on alati ema."
"Igaviku  jooksul  on aega oma rolliga  harjuda,  tüdimus käib laine-

tena."
"Tähelepanu on kulgemine läbi igaveste jõujoonte, mis annavad maa-

ilmale kuju."
"Kes paneb tähele?"
"Teda saab kirjeldada vaid läbi selle, mis ta ei ole."
"Tuttav lause."
"Miks räägib jumal iseendaga?"
"Võib-olla on ta hull?"
"Aga  mis  oleks  siis  jumala  jaoks  tervemõistuslik  käitumine,  mis 

mitte?"
"Üksinda on lihtsalt igav."
"Ma tean."
"Kõik  auhinnad  on  kunstnikele  –  kingitud  neile,  kes  on  loonud 

mustreid, mida vähemalt üks inimene peale looja ilusaks peab."
"Kes on üks, on üks ka kahena."
"Tuttav lause."
"Tuttav lause."
Avan silmad ja suur püüton kerkib mu nabaväädina läbi  lae.  Olen 

oma toas, 9-kordse betoonkarbi viimasel korrusel. Tundub, et kui seda vääti 
mööda üles ronida, saab endale otsa vaadata. Ma ei karda, aga mul pole selleks 
avantüüriks tuju.
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Kauge  muusika,  väga  meloodiline,  üha  valjenev.  Nabaväät  katkeb, 
haaran voodi kõrvalt mobiiltelefoni ja vaatan arusaamatuid numbreid. Kuulan 
muusikat. Kas ma pean seda monteerima? Muusika ei mängigi enam. Kuidas 
ajaribal  tagasi  liikuda,  et  uuesti  kuulata,  kust  lõige  sisse  teha?  Arusaamatu, 
lihtsalt ei mõista.

Uuesti  silmi  avades  turnin  vanalinna  paekivimüüridel,  teejuhtideks 
kaks neidu. Üks neist  näitab mulle  kummalist  koomiksikroonikat,  võib-olla 
Põhjasõja-aegset. Tähtsate kuningate peade juures hõljuvad jutumullid. Ilmselt 
kraageldakse ülemvõimu pärast, lipud plagisevad tuules ja maas vedeleb surnud 
hobuseid. Tüütu.

Neiud  tahavad  edasi  turnida,  mingitel  kiikuvatel  tellingutel,  päris 
mädanenud  puulaudadega.  Ikka  kõrgemale  ja  kõrgemale.  Tõrgun  ja  mulle 
tundub, et neile valmistab mu kartus nalja. Siis naeran enese üle isegi: kõik on 
kokku unenägu.  Miks  ma ei  julge  täie  intensiivsusega  elada?  Mida  on mul 
karta?  Kui  kukungi,  mis  siis?  Praksatan  lihtsalt  järgmiste  mustrite  voogu, 
millega üpris ruttu harjun. Eks ma sattusin samamoodi siiagi, läbi saja sünni ja 
surma.

Kauge muusika, üpris meloodiline ja üha valjenev. Kuskilt jääb kätte 
mobiiltelefon. Muusika... kas mingi trummifestival või folk? Mina monteerisin 
ju trumme. Muusika vakatab taas, kui mingile nupule vajutan. Kuid ikka ei 
tea, kuidas ajariba ette saada, et see kenasti kokku lõigata.

Aga ma ei töötagi ju mobiiltelefoniga, vaid...  Jah, muidugi! See on 
lihtsalt äratuskell, mitte muusika. Mitu kuud monteerimist on ajud põhjalikult 
loputanud, igal hommikul sama jama. Hämmastav,  kuidas unesegasena võib 
monotoonsetes piiksudes kuulda tervet sümfooniat. Kümme. Kurat, ma pidin 
kümneks juba kohal olema! Ja issand, milline unesupp.

Langeb  suuri  lumeräitsakaid,  sadu on tihe.  Kui  olla  terve  maailm, 
kõditab lumesadu päikesepõimikut. Seisan bussipeatuses ja ohkan, tuul pillutab 
hingeauru nagu viirukisuitsu. Kas ma põlen millalgi lõpuni?

Trollis  loksub  hulganisti  kaamete  nägudega  inimesi,  kriidikarva 
maskides kreeka tragöödia näitlejaid. Teel tööle, kooli  – mustritesse, mis neid 
ühes või teises suunas painutavad, mida nad raevukalt kaitsevad või mille vastu 
mässama hakkavad. Nagu elu ikka.

Kandilise monitori taga poliitiku ümara jutu peale katteplaane ladu-
des tunnen ennast tühjaks pigistatud tuubina. Kas ma olen siin ikka vajalik, kas 
see on mu koht; oma vaimse ja füüsilise tervise arvelt seda kollektiivset une-
ulma alal hoida, milles näpuga ühe või teise riigitegelase suunas osutatakse ja 
sajatused teele saadetakse... Peaasi, et kedagi süüdistada oleks. Peaasi, et ei peaks 
pilku endasse pöörama. Tüütu.
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Selles pinnavirvenduses on muidugi mugav elada, sest siin on kõik nii 
ettearvatav. Uudised muutuvad päevast päeva, kuid nende skelett on vist sajan-
deid samana seisnud. Selles mõttes võib vast rampväsinud liinitööline päeva-
uudistest samasugust varju leida kui ebalev,  näppe murdev matemaatik oma 
võrranditest. Aga muidugi võib ka uudiseid nii vaadata, et nad ei paku mingit 
varju  ega  unustust:  uus  abilinnapea  räägib,  mustade  pupillide  taga  laiumas 
Müsteerium. Nimetamatu eimiski on koondunud "noorpoliitikuks"; ta oimu-
kohtade juurest  võrsuvateks  juusteks,  milles on juba halli  näha;  monitoriks, 
montaažiprogrammiks ja -toaks. Intervjuu katkeb, kui keegi abilinnapead kabi-
neti ukselt  hõikab. Pead pöörates paljastub juustes kaks keerukohta,  mis on 
kokku  põrganud  nagu  hiiglaslikud  spiraalgalaktikad.  Ju  ta  juukseid  sasivad 
samad tuuled, mis terveid tähesüsteeme. Kuulan mehe juttu, aga ei saa midagi 
aru – see pragiseb nagu surevad tähed.

Reportaaž Linnutee Galaktika spiraalharu seesmiselt servalt...
Jah, uudiseid võib mitut moodi vaadata, just nagu ka kõik matemaati-

lised võrrandid ei anna kindlust.
See  on ju  jabur!  Siin  see  kõik  on ja  tuhiseb  ilmaruumis  ringi,  ka 

montaažiruum, mis näib paigal püsivat. Praegu. Igavik. Korraks kõditab tunne, 
et seda kõike poleks, kui poleks mind, ja koidab teadmine, et toimuv ei ole 
juhuslik. Vähemalt minu osa selles peab olema palju suurem, kui unele äiu-
tavad argimõtted oletada lasevad.

Uudis valmis monteeritud, astun eetrituppa, kuid seal on vaid mees, 
kellel  on  pikk  valge  habe  ja  maani  ulatuv  must  sametkuub,  peale  tikitud 
kuusirpide ja tähtedega. Ta tukub püstijalu suure serveri ees ja hoiab oma keelt 
mingis pesas, ilmselt USB-pordis. Tundub, et ta saadab saated teele otse oma 
ajukäärude  vahelt  – inimeste  teleriekraanidel  virvendab  väsinud võluri  uni. 
Nüüd märkan seadmetel paksu tolmukatet, ka mustal sametkuuel on hallikas 
varjund. Kuigi aparaadid surisevad ja aeg-ajalt on sekka kuulda ka kõvaketaste 
krõbistamist, on siin kummaline vaikus. Võtan suure puldi taga istet ja vajutan 
kahe külili  käänatud kolmnurgaga nupule.  Ekraanid kustuvad, võlur kuivab 
pikkamisi  kokku  nagu  rosin,  pudiseb  maha  ja  lendub  tolmuks,  mille  kiht 
kasvab  terves  toas  nagu  lumevaip.  Minu näost  hakkab  alles  nüüd naha-  ja 
lihajuppe sadama. Tõusen toolilt ja teen paar taaruvat sammu, kuid pudisen 
pudruks nagu küpsisepurust mätsitud mehike. Vajun hea meelega laiali. Enam 
ei jõua näidelda, langegu maskid. Midagi voolab minust välja, silmakoobaste 
kaudu tagatipuks ka see sült, mida nüüd mõtlemiseks vaja pole.

Tundub, et igasugused kehavedelikud, mida kas põlatakse, kardetakse 
või milles lustitakse, on justkui õlid, mis lihavaid mustreid kulgemises hoiavad. 
Higi, veri ja pisarad, rasu ja uriin, sperma ja sülg. Lihavad mustrid hoiavad 
omakorda liikumises kiviseid: inimesed raiuvad endas mäsleva maailma kivisse 
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või maalivad koopaseintele, panevad tummad kaljud rääkima, ja kui mõni kivi 
on juba üpris inimese näoga, märkavad nad seda ja aitavad kogukonda hirmu-
tava või naerutava lõusta sünnile värvimise või tahumisega kaasa.

Pehmel olevusel, kes peab siia ilma enda kaudu teisi pehmeid olevusi 
tooma, on turjakatest kividest tuge. Aga kõige lähemal on ikkagi omasugused, 
elavad mustrid: karvased nahad, riie, puit, õiekesed juustes, kõrrele korjatud 
marjad...  Kivi  kaitseb,  aga  päris  enda  vastu  teda  ei  taha,  kui  ta  pole  just 
pisikesteks  helmesteks  või  liivaks  kulunud.  Võib-olla  tuletab  ta  külm  pale 
meelde teekonna algust, ja lõppu, ning siis on tarvis talle ohvriande tuua, et 
lihavas mustris looklemine sujuks ja kivine sellesse oleskellu metslooma ham-
maste või luise odaotsana sisse ei tungiks.

Hiljem kerkivad kivist juba majad ja müürid, puude vahel hakkavad 
vonklema  kruusa-  ja  asfaltteed  ning  inimestel  pole  midagi  isegi  betoon-
paneelidest  laotud  karpides  elamise  vastu.  Ja  nii  saavad  nad  isegi  kiviks: 
häbenevad oma ihumahlu ja katsuvad seinte jahedal õpetusel oma ilmet liiku-
matuna hoida. Teinekord võetakse appi ka niit ja nõel, et sundida nägu tar-
duma nagu riiulile ununenud kipsbüst. Tihti ei soostu isegi surnud lagunema: 
laibad õitsevad, säilitusainetest pungil, ja igaüks, kelle magu keeksid ja kommid 
välja kannatab, võib ennast pühakuks pugida.

Aga nüüd on see kõik läbi.
Astun läbi lopsaka rohu kolme tuuliku poole, mille siluetid päikese-

loojangus mustavad, tiivikud oranžis kumas ja õrnas tuules õõtsumas. Kostab 
viiulimängu, tuttava koera üksik haugatus kaigub lauge viljaka maa kohal.

Kuskil ootab kodutare ja kuivama sätitud tubakalehed.
Kuskil ootab kena koht, kus korraks jalga puhata.
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Tähetolmust laulev Ikaros
"Elu on unenägu,

ja sina ise sellesse sündinud pisem unenägu.
Vaata, et sa elu üles ei aja.

Ja katsu isegi nii kaua magada kui võimalik..."

Pimedate vete kohal hõljus sadu, tuhandeid,  miljoneid vaime. Nad 
kõik  kiirustasid  kuskile.  Ühed  vingerdasid  niisama  ringi,  teistel  paistis  aga 
olevat  kindel  siht.  Miski  näis  neid  kutsuvat.  Ühed  olid  kurdid,  teised  aga 
kuulsid sireenide vastupandamatut laulu ja muudkui hõljusid selle suunas, ikka 
edasi ja edasi, januselt ja ennast kulutades. Ühed jäid lootusetult maha, teised 
hävisid niisama: süttisid põlema nagu planeedi atmosfääri tunginud komeedid.

See  oli  suur  joovastuses  sündinud seiklus,  milles  leidus  headust  ja 
kurjust, koostööd ja kavaldamist, võitlust ja vendlustki. Ja vaikust.

Teiseni jõudis ainult üks. Ja kummalises tantsus said nad taas üheks.
Siis jälle kaheks
ja neljaks
ja kaheksaks...

"Da Vinci."
"Itaalia maalikunstnik ja leiutaja, 1452 – 1519. Lisainfo saadaval."
"Mitu allikat?"
"23 usaldusväärseks tunnistatud allikat,  üle kolme miljoni kõrvalise 

allika."
"Loetle usaldusväärsed allikad tähestiku järjekorras."
"AAB News, Associated Press, BBC..."
"Loetle tagurpidi."
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"Wikipedia..."
"Mina."
"Ikaros."
"Ei." Eva muutis hääletooni: "Mina?"
"Eva Vilja, isikukood 43202160440, elukoht Võidu 19-581,

Uus-Revalia, asukoht praegu – salastatud."
"Mitu allikat?"
"Neli."
"Loetle."
"ID-kiibi  skaneering  Eetri  vahendusel,  vikerkesta  spektrograafia, 

hääletuvastus  –  kattub  97% ulatuses  viimase  kuu  analüüsidega  –,  FaceRec 
analüüs  –  83% kattuvust  ID-kiibi  portreehologrammiga;  soovitan teha  uue 
holofoto, vana aegub 127 päeva pärast –, 102 kõrvalist allikat."

Eva  langetas  pilgu  ja  vedas  käe  läbi  juuste.  Ta võpatas,  kui  Ikaros 
äkitselt jätkas:

"Sa oled 38-aastane."
"Miks sa seda infot minu jaoks tähtsaks pead?"
"Subjekt Jaak Raud, 32511115836, ja subjekt Lei Kitano, isikukood 

puudub, analüüsisid naiste käitumist ja leidsid, et neile on vanus väga tähtis."
Eva nõudis ärritunult:
"Viimane tarkvarauuendus."
"Social Simulation, versioon 6.02."
"Kes selle installeeris?"
"Subjekt Jaak Raud, 3251..."
"Koosta uus kiri."
"Adressaat?"
"Jaak Raud."
"Palun dikteerige sisu."
Eva  ohkas  väsinult,  limpsas  keelega  alumist  huult,  näksas  sellest 

mõtlikult pisikese nahariba ja tõmbas hinge.
"Ma saadan kodust. Head ööd, Ikaros," ohkas ta jälle.
"Head ööd, Eva."
Ikarose  hääle  sametine  monotoonsus  oli  rahustav.  Ilmeka  kõne 

mooduli paigaldamist oli Eva pidevalt edasi lükanud, kuigi nii mõnigi kolleeg 
võis talle sellega lausa peale käia, eriti noored praktikandid.

Ikaros  oli  kohalik  leivanumber,  teda  näidati  ühtviisi  uhkelt  nii 
peaministrile  kui  mõnele  kaugele  külalisele.  Kuigi  Evat  kutsuti  pilkamisi  ta 
emaks, polnud naine viimasel ajal sugugi kindel, kes ta olla tahtis või kelleks  
pidas teda Ikaros, kui ta viimase ümara pupilli, erapooletult mustava objektiivi 
ees seisis.
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"Kas keegi on veel tööl?"
"Ei."
"Kas sa saad labori valve alla panna?"
"Muidugi."
Evat üllatas ta enese küsimuse sõnastus.  Ikaros oli  ammugi paljude 

labori süsteemidega ühitatud, loomulikult sai ta labori valve alla panna. Üllatav 
oli ka vastus, sest paistis, et Ikaros mõistis palve tühisust isegi.

"Mis kell on, kaua 7. tsoon veel avatud on?"
"Kell on 23:22, 7. tsoon suletakse 38 minuti pärast."
"Olgu, head ööd, Ikaros. Nüüd juba päris tõsiselt."
"Head ööd, Eva."
Kui  hiiglaslik  sõõrjas  teaduskompleks  juba  kaugele  selja  taha  oli 

jäänud, hakkas tibutama hapukat vihma. Kui hapu maitsega olnuks piisad siis, 
kui koguka kompleksi all laiunuks kümne keldrikorruse – millest Conception  
Corp võttis enda alla tervelt kolm – asemel sada, seda Eva ei teadnud. Igatahes 
happevihmad  polnud  midagi  uut.  Ta  tõmbas  kapuutsi  pähe  ja  kiirendas 
sammu, peatus oli juba lähedal ja helendas roheliselt – buss pidi minuti jooksul 
saabuma.

Avan  silmad  ja  vaatan  ringi.  Aknast  paistavad  majad,  palju-palju 
maju. Käed on justkui sülle ununenud, tuimad. Naljakas. Ajan ennast toolilt 
püsti. Kuhu siis vaakumpuhastus jäi?

Vaevu jõuan mõelda, kas Daniel tuleb varsti koolist, kui avaneb uks.
Seal ta ongi!
Kaisutan teda nagu meeletu ja poetan millegipärast paar pisaratki.
"Kuidas koolis läks, kullake?"
"Ajaloos oli töö, Teine maailmasõda."
Vaatan teda heldimusega. Alles katsus kahel jalal püsida, õppis esimesi 

samme tegema, varsti teab minust palju-palju rohkem.
"Kuule, peaks vist midagi sööma," panen ette. "Ma unustasin täitsa 

ära, et sul lõpevad täna tunnid varem. Äkki teeks kartuliputru?"
Daniel põrnitseb mind kahtlevalt: "Mis siis laual on?"
Ja ongi kartulipuder! Olin täitsa ära unustanud, et jõudsin selle valmis 

teha.
"Jah, ongi valmis, õige küll. Pese käed ära ja siis sööme, eks."
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Daniel lipsab vannituppa.
Oleks kapis veel klaasike apelsinimahla kah, siis võiks päeva korda-

läinuks lugeda. Täna on kõik kuidagi sujunud.
Täis  pakk!  Ahjaa,  põikasin  vist  pärast  tööd  poest  läbi.  Igatahes 

suurepärane.
Panen aurava pudru kaussi ja valan klaasid täis.
Daniel tuleb jooksujalu tagasi ja hüppab lauda.
"Rahulikult nüüd," manitsen ja küsin: "Mis siis täna veel juhtus?"
Aga vastus hajub kuskile ära, sest mulle ei anna mahlapakk rahu. Kas 

ma ikka tõin poest mahla? Mina nagu ei toonud. Kas siis Daniel... Aga kust ta  
raha sai?

"Daniel," ütlen ühtäkki tõsiselt.
Ta  jääb  poolelt  lauselt  vait  ja  vaatab  mulle  otsa,  justkui  veidi 

kartlikult.
"Kas sa varastasid poest mahla?" nõuan.
Poiss langetab pilgu.
"Varastasid või?"
"Jah," ütleb ta murdunult.
"Miks? Ütle, kui sa midagi tahad, me pole ju mingid vargad, eks."
Daniel nuuksatab, ta on väga löödud olemisega.
Kaalun,  kas  teda  lohutada,  aga  asi  on  siiski  tõsine.  Võib-olla  on 

parem, kui ma talle pai ei tee – õppetunnid on vaja kätte saada, ka need kõige 
valusamad. Siis jääb meelde.

Sööme vaikuses,  ainult  lusikad klõbisevad.  Daniel  luristab aeg-ajalt 
nina. Puder on kuum ja tuju nutune, selge see.

"Ei, täitsa tühi teine," ütles kükitav vanamees. "Tee nüüd suu ilusti 
lahti," käsutas ta siis.

Suured  kämblad  hoidsid  pisikese  helendava  kogu  põskedest  kinni 
ning käänasid viimase pead paremale ja vasakule, üles ja alla.

"Kuidas  siis  nii  juhtus?"  päris  vanamehe ja  põlvepikkuse helendava 
kogu kõrval seisev naine murelikult.

"Ei tea," ohkas mees. "Ikka juhtub. Võib-olla tuli liiga suure kiiruga, 
ehmatas ära. Võttis asja liiga tõsiselt ja läks lühisesse."

"Viimasel ajal ainult selliseid tulebki, ja veel nii palju! Mitte ei saa aru.  
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Me ei saa neilt niiviisi midagi teada, peab mingi muu mooduse välja mõtlema, 
nad on vaja kuidagi lollikindlamaks teha."

"Aah," lõi vanamees käega ja tõusis püsti. "Vaevalt, et asi Pisikestes 
Seltsimeestes on, ilmselt juhtus midagi hoopis teispoolsuses. Neid tuleb tõesti 
riburadamisi."

"Nojah, ega siis midagi," ohkas naine leplikult, "tuleb temagi uuele 
ringile saata."

"Just-just,"  oli  vanamees  päri.  "Kuulsid,  Pisike  Seltsimees?  Tagasi 
kooli."

Ta  sügas  tillukese  helendava  kogu  pead.  Kummaline  olend  vaatas 
vanameest ning ta säravas näos mustavad silmad ja suu naersid helget ja laia,  
aga hääletut naeru.

"Nooh, kas seda mäletad, kus kool on? Sealt uksest lähed, eks," seletas 
vanamees nagu lapsele ja tõukas Pisikest Seltsimeest suure tammepuust ukse 
poole, mis kaugemal paistis, kumades kesk tühja tumedust.

Väike kogu pistis punuma ja lipsas juba varsti läbi ukse.
"Väledad sellid on nad küll," muigas vanamees.
Naine noogutas naeratades: "Nad on nii toredad, kui on just tagasi 

tulnud. Ilusti vaiksed, löövad justkui nurru. Nii rõõmsad, et jälle kodus on."
"Jaah, nii on."

*

"Tere  sullegi,  Pisike  Seltsimees,"  tervitas  õpetaja  uustulnukat  ja 
juhatas edasi: "Tule siia teiste juurde. Jah, võid maha ka istuda. Nii, ja palun 
pange nüüd tähele, see on eriti tähtis. Ma jagasin ennast tükkideks, et tagada 
tasandi üldine stabiilsus. Mõistate? Jagasin ennast sinuks ja sinuks ja sinuks..."  
õpetaja osutas kordamööda kõrge võlvlae all õõtsuvatele pisikestele kogudele, 
kes teda suurte silmadega kuulasid. "Ja meil on veel palju-palju korda saata, 
seega ma väga palun teil tähele panna. No nii, mis siis nüüd lahti, kuuled või?  
Jah, sinuga räägin."

Üks Pisike Seltsimees jättis matsutamise järele ja jäi õpetajat häbeli-
kult vaatama.

"Ära  nüüd  nätsuta  ennast  niiviisi,  pane  tagasi,  eks.  See  on  eba-
viisakas."

Pisike olevus koukis suust nätske pallikese ja asetas pätsi tagasi sinna, 
kust see nähtavasti hammustatud oli: oma ebamäärase käsivarre külge.

"Küll teiega on teinekord raske. Miks te siia üldse tulite, kui te õppida 
ei viitsi?"

"Ise  ütlesite,  et  jagasite  ennast  meiks.  Sellepärast  tulimegi,"  piiksus 
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keegi, kes oli ilmselt juba Kajade Koopas käinud.
"Olgu-olgu, tarkpead. Ajate veel mul kah asjad sassi. Samamoodi võib 

öelda, et sina jagasid ennast minuks ja teisteks, ära seda unusta. Aga see polegi 
nii oluline – tähtis on hoopis see, mida me nüüd üheskoos ette võtame, meil  
on vaja see selgeks saada. Ja me ei saa seda enne teha, kui teie ei tea vähemalt 
sama palju kui mina ja teised õpetajad, eks.

Nii, nüüd – mõelge, kuidas te ennast praegu tunnete. See tunne on 
sinine tunne, me nimetame seda nii.  Te kehad kuulavad suurepäraselt sõna: 
võite lennelda, veelduda, neelduda. Teile tavalised asjad, eks?"

Mitmed pisikesed kogud õõtsusidki  julgemalt,  justkui  õpetaja sõnu 
järele proovides. Mõned "vanemad olijad" ei viitsinud edasi kuulata ja vajusid 
läbi põrandakivide või lendlesid läbi seinte mujale, omi asju ajama. Õpetaja ei 
pannud pahaks.

"Tavalised,  eks?  Aga  te  peate  ka  natuke  pingutama,  et  üldse  koos 
püsida,  tunnete? Seda oleks vaja muuta.  Meie oleme koos teiste  õpetajatega 
seda juba teinud, näete? Me pole enam päris sellised kui teie. Te võite endale 
luua palju keerulisema keha, mis muretseb enda koos hoidmise eest ise. Usute? 
Noh,  te  ei  saaks  küll  enam nii  hästi  ringi  lennelda,  me peaksime osa oma 
teadvusest kehale kinkima, aga vastutasuks saame lõpuks rahulikult olla, lihtsalt 
seista või istuda. Teie saate kah seista ja istuda, aga te olete tiba püsitud. Ehk ei 
mõistaks  te  sellisest  istumisest  rõõmugi  tunda?  Mõni  vanem võib-olla  juba 
oskaks ka, aga enamik teist tahaks lihtsalt sihitult liuelda ja ennast nätsutada, 
see on teile kuidagi armas. Aga ma luban – me saame veelgi vahvamaid asju 
teha, kui natukenegi pingutame, eks. On vaja keskenduda."

Mõned  Pisikesed  Seltsimehed  tegid  nägusid  ja  katsusid  üksteist 
naerma ajada, mõned togisid vastamisi või kobasid iseennast, ühed tulid, teised 
läksid. Kuigi oli omajagu sagimist, peeti õpetajast vist üldiselt lugu, sest ülearu 
uljalt lulli ei löödud, kui ta äkki vait jäi ja oma terase pilguga kedagi puuris.

"Kuule, ära nätsuta ennast, eks. Oleme kokku leppinud. Nii, kuhu ma 
jäingi. Ahjaa, keerulisem keha, struktureeritum keha. Teil pole midagi kaotada, 
kui ennast veidi keerukamaks koote. Kui keerulisem keha hävib, olete jälle seal, 
kust alustasite. Te ei kaota mitte midagi. Aga enne on teil vaja rääkima õppida. 
Kes tahab seda teha, minge sealt uksest edasi. Otsige üles Kajade Koobas. Jätke  
meelde, eks? Kajade Koobas. Praegu ununeb teil kõik väga kiiresti, aga kes selle  
meelde suudab jätta, jõuab varem või hiljem ka kohale."
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Suured  uksed  avanesid  piiksudes  ja  Eva  astus  bussi,  seejuures  oli 
tunda, kuidas teda musta kupli tagant – üks kolmest, mis lakke kinnitatud – 
miski seiras. Tuttav tunne. Surnud silmi oli Uus-Revalias rohkem kui elusaid.

Vaevu istet võtnud, kuulis ta kõrvus palavalt põlatud kellahelinat, mis 
kuulutas  reklaamteadete  algust.  Eva  vandus,  et  asendab  veel  täna  õhtul 
kommertspileti täispileti vastu. Üks asi oli kokkuhoid, aga vaimne tervis maksis 
kah midagi  –  terve  kodutee  reklaame  kuulata  oli  paras  vägitegu,  liiati  pika 
tööpäeva lõpus, rampväsinuna.

"Eva,  sa oled 38-aastane intelligentne naine..." Eva muigas  mõrult, 
lipitsevaid infokillukesi lahutasid analüütilised pausid. Reklaami jätk ajas aga 
lausa vihale:  "Davidi  surmast  möödub sel  kuul  5  aastat,"  jälle  need võltsid 
pausid, "aga ikka veel pole sa enda kõrvale kedagi leidnud."

Eva pilk hüples kaasteeliste  kaametel  nägudel;  paljud kandsid halle 
tunkesid, ühe või teise riigifirma logo peal, mõnel Uus-Revalia Energia, mõnel 
SweetBank. Ta isegi oli kord taolist kandnud.

David,  David,  mõtles  ta,  miks  sa  ei  võinud  tol  päeval  pisut 
tähelepanelikum olla.  Üks  pilk,  peapööre,  sellest  oleks  piisanud.  Tähtsusetu 
liigutus, üks loendamatuist, ometigi otsustav.

Eva abikaasa oli  üks  esimesi,  kelle  peal  sai  ohtra  verekaotuse  tõttu 
katsetada  sünteetilise  vere  ülekannet.  Leiti,  et  0  reesus  negatiivse  veregrupi 
puhul see meetod ei sobi. Ilmselt päästis avastus palju elusid, anonüümseid, 
kuid läks maksma ühe konkreetse – ta mehe oma.

Mõtisklusest virgudes avastas Eva kergendusega, et reklaam on juba 
lõppemas:

"Koos  loome  sinu  unistuste  mehe,  kellega  saad  Visumis  seigelda. 
Kuna  võtad  unerohtu,  on  meil  sulle  hea  uudis:  sõltumatud  uuringud  on 
näidanud,  et  meie  tarkvara  töötab  koos  unerohuga  isegi  paremini  kui 
primitiivse une puhul. Eva, sa ei pea enam kauem üksinda olema, ära lepi nii 
vähesega  –  sa  oled  suuteline  palju  enamaks.  Oled  juba  kolm  aastat  töötu 
olnud," Eva muigas taas, sedapuhku võidurõõmsalt – isegi isiklikes andmetes 
sobravad  müügifirmade  kombitsad  jäid  lühikeseks,  kui  mõnes  erakorpo-
ratsioonis töötada, eriti sõjanduse vallas, "tee endale teene ja vali täisväärtuslik 
elu, vali  armastus." Kommertsklipi toon muutus:  "Kas soovid selle  reklaami 
EyeSearch'i otsinguloendisse lisada?"

Eva raputas pead.
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Järgnes tuttav helin ja uus reklaam.
Kuna  ta  oli  äsja  keeldunud  võimalusest  ennast  fantaasiamaailmas 

kosutada,  vahetas  müügimehetarkvara  strateegiat:  pakkumisele  tulid  rinnad, 
uhiuued ja suured. Kuigi reklaamtekstide heli oli lokaliseeritud ja info konfi-
dentsiaalsus  seega  tagatud,  oli  mõnda  neist  sellele  vaatamata  üpris  piinlik 
kuulata.

Buss peatus, et lasta peale kolm vihmas ligunenud ja väsinud kogu. 
Põrand vajus viltu ja enne sõidu jätkamist pidid mõned seisvad inimesed kohta 
vahetama.

Üks vanamees porises seda tehes tummalt – reklaamheli töötas ühtlasi 
välise müra neutraliseerijana. Igatahes oli hallide krussis juustega trullakas mees 
silmnähtavalt  ärritunud  ja  tatsas  longates  märgini,  mida  laser  põrandale 
projitseeris.

"Unistuste töö vabalt valitud riigifirmas on vaid nupuvajutuse kau-
gusel. Nimekirja tööpakkumistest leiad Rahvaerakonna kodulehelt. Täida taot-
lus veel täna õhtul. Sa väärid parimat, Eva. Mõtle oma lapsele, langeta õige  
valik. Kas soovid selle reklaami EyeSearch'i otsinguloendisse lisada?"

Pearaputus, kellukese helin.
"Eva, sinu laps mängib praegu  Modern Combat 3-e. Järgmisel kuul 

ilmub  Ideology Soft.ilt  enneolematult  reaalne terrorismivastane lahingusimu-
laator  Modern  Combat 4.  Populaarse  seeria  uusimas  osas  saab  võidelda 
Afganistanis,  Lähis-Idas,  Koreas  ja  paljudes  teistes  eksootilistes  kohtades. 
Järgmise  generatsiooni  alalhoidlik  tehisintellekt  ja  graafika  garanteeri- 
vad  kustumatu  elamuse.  Tähelepanu  –  Modern  Combat 4  vajab  vähemalt 
Visum Finestra.t ja uue põlvkonna graafika- ja füüsikakaarti. Kas soovid mängu 
tellida?"

Eva raputas pead ning masseeris sõrmedega otsmikku ja meelekohti. 
Buss startis  järjekordse roheliselt helendava ootepaviljoni eest ja jättis  endast 
maha juba punaselt kumava putka. Suurest aknast paistsid esimesed 7. sektori 
taevast  vallutavad  karpmajad,  mõned neist  50-kordsed.  Aknal  värisevates  ja 
venivates vihmapiiskades paljunesid majad tuhandeiks.

Ei  ainsatki  murulapikest  ega  puud.  Ainult  päris  Eva  maja  juures 
kasvas üks suur ja vana tamm. Seegi taheti maha saagida – pidavat lastele ohtlik  
olema, et turnivad selle otsas ja kukuvad kogemata maha. Puu oli kuivanud.

"Väsinud? Vaid 5€ eest võib sinu ID-kiibi atomaarprinter väljutada 
AvalonFarma eksklusiivsel ja revolutsioonilisel  retseptil  põhineva erguti.  Eva, 
sa  pole  meie  tooteid  varem tarvitanud ja  seega on  sul  õigus  tasuta  proovi-
doosile. Kas soovid selle kohe manustada? Mõju avalduks juba poole minuti 
jooksul, tunneksid end palju paremini."

Eva  raputas  tülpinult  pead  ja  saatis  mööda  vuhisevaid  karpmaju 
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kustunud  pilgul,  buss  tõusis  ja  langes  paekivipaljandisse  rajatud  kiirteel. 
Vilksatasid ka mõned kividele kantud soperdised, roppused, käejäljed ja tund-
matute kunstnike allkirjad. Ilmselt oli kellelgi vaja oma territooriumi märgis-
tada.

"Oled oma kontojäägi  salastanud. Soovitame sul  Kodanikuportaalis 
seda sätet muuta, vastasel juhul ei saa me sind parima, just sulle sobiva paketi 
valimisel nõustada. Kas soovid anda AvalonFarmale ligipääsu oma kontojäägile, 
AvalonFarma ei  jaga  teie  andmeid kolmanda osapoolega."  Pearaputus.  "Kas 
soovid  AvalonFarma oma lemmikutesse lisada?" Pearaputus. "Kas soovid selle 
reklaami EyeSearch'i otsinguloendisse lisada?"

Buss peatus, Eva raputas viimast korda pead ja tõusis püsti. Järgmine 
peatus oli tema oma.

Jälle pidid mõned inimesed kohta vahetama, enne kui sõit jätkuda sai. 
Nüüd kuulis Eva ka vanamehe porinat:

"No kuradi jant, mitte ei saa aru, kellele seda vaja on." Trullakas mees 
sasis oma krussis juukseid ja tammus üsna Eva lähedale – sinna, kuhu laser ta 
suunanud oli.

"Tänan, et valisid õige koha," silitas mahe naisehääl mehe kõrvu; Eva 
seda ei kuulnud.

Mees vaatas Evale otsa ja vangutas pead:
"Kui  me  kunagi  poistega  Ikarusi  kokku  keevitasime,  polnud  küll 

sellist  jama.  Buss  leidis  ikka  ise  tasakaalu,  kusjuures  mehhanism oli  täiesti 
lollikindel ja lihtne. Nüüd on tehnika sada korda peenemaks läinud, aga buss, 
kurat, oleks nagu lollimaks jäänud. Mitte ei mõista."

Eva  naeratas  häbelikult,  pahuralt  ebalev  mees  noogutas  viisakalt, 
justkui "kena õhtu jätku" soovides, ja suunas pilgu vihmasesse hämusse.

Buss peatus piiksudes, Eva astus välja ja seadis sammud kodu poole.

Miks ta küll varastama pidi, painavad mõtted mind edasi. Kas ta tuli 
ise selle peale? Ei, Daniel on hea poiss. Ei kasvatanud minu vanemad varast ja  
ei teinud seda minagi! Küllap keegi sundis, selge see. Tänapäeva lapsed! Aga 
ikkagi on see kergendav mõte. Ju keegi pani ta proovile, et kas julgeb.

"Daniel," küsin lõpuks, kui vaikus on juba päris pikaks veninud, "kas 
keegi sundis sind varastama?"

Danieli lõug tõmbub kipra.
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"Jah," tunnistab ta lõpuks.
Jumal tänatud! Ilmselt mingi vene pätt.
"Kes sundis?"
"Saša. Ta ütles, et ma ei julge."
No muidugi. Ja ongi pisarad lahti, seda nüüd küll vaja polnud. Jah, 

nüüd pole küll pai liiast. Kaisutan Danieli ja silitan ta pead:
"Ära nuta, see pole sinu süü. Sina tegid, mis kästi. Aga teinekord ära 

tee, eks?"
Oli  see  nüüd paradoks?  Ära  tee,  mis  kästakse,  aga  tee  nii...  Mind 

haarab kummaline hirm, et äkki edaspidi Daniel teebki ainult seda, mis käs-
takse, oma peaga mõtlemata. Milline kohutav-kohutav väljavaade.

"Daniel," alustan ebalevalt. Ma pole kindel, kas tohiksin seda teha, 
aga otsustan lõpuks ikkagi käskida: "Ole hea poiss, löö kauss laualt maha."

Pikemalt mõtlemata lajatab Daniel kausile nii, et see laminaatparketil 
pudrusteks kildudeks lendab.

"Daniel, ütle, miks sa seda tegid."
"Miks sa seda tegid."
"Ei, ära ahvi mind."
Poiss on vait.
"Miks sa nii tegid?"
"Aga sa ju ise käskisid."
Vaatan omaenese poega nagu võõrast inimest, minus idaneb hirm.
"Ütle nüüd ausalt, kes sa oled."
"Ma olen sina," ütleb Daniel monotoonsel häälel.
See mõjub õõvastavalt.
Mina.
Mudin laupa ja oimukohti.
"Kes olen mina?"
"Kõik," vastab ta kohe, kui küsimus küsitud, nagu robot.
Puder...  jah,  laual  aurab...  väline...  söön ära  ja  kasvab minuks.  Ma 

võin kõike süüa. Seedekulgla pole suletud süsteem. Kui hambad ja magu vastu 
peaks, võiks tükkhaaval terve planeedi ära süüa. See on ju alkeemia, ma valan 
pudrust kulda: tundetu kartulimögin saab minus jälle tundma! Halleluuja!

"Halleluuja!" hõiskab ka Daniel.
"Kas sa loed mu mõtteid?"
Ma ei loe su mõtteid, ma loen teksti. Avara pilguga saab seda teha. Siis 

on  selline  tunne,  et  loeks  nagu  raamatut.  Ära  puksi  paanikale  vastu,  eba-
loomulikkus  on  sama  loomulik  kui  kõik  muugi,  hullus  sama  täisväärtuslik 
killuke  maailmast  kui  ülejäänu.  Selles  mõttes  on  kõik  loomulik  ja  eba-
loomulikkus ainult see, et sa pole seda veel mõistnud. Ja kui sina pole seda  
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mõistnud, siis pole mitte keegi. Aga kui oled, siis kõik lihtsalt on ja on ja on ja 
on. Mitte üheski kihis ärkamine ei too sulle selgust, kui sa ei ärka kõikidele 
kihtidele.

Oota, palun ära aja mind nüüd ometigi segadusse, Daniel, puterdan 
ja katsun saabuvat paanikahoogu maha suruda.

Las ta tuleb, kui ta tuleb, mis sa vastu punnid, õpetab poeg ja naerab.
Apelsinimahl naerab kah, terve tuba naerab, killud põrandal ja puder 

itsitab, terve linn rõkkab!

Üks Pisikestest Seltsimeestest oli Kajade Koopa juurde jõudnud. Selle 
suu  haigutas  ajaloo  alguses  ja  suubus  sügavikku,  tulevikku.  Pimeduses  oli 
midagi kutsuvat, miski justkui tõmbas teda, tiris kaugest tulevikust enda poole, 
edasi,  ja  pisike olend tippiski  kergetel,  hõljuvatel  sammudel  koopasse.  Ta ei 
kartnud ega kõhelnud.

"Tulidki," ütles kellegi lahke hääl ja ulatas talle kausikese. "Vaata, joo 
siit, aga ära alla neela."

Pisike olend võttis põsed punni.
"Pane oma käsi seinale, näed – nii. Nüüd purista."
Pisike Seltsimees puristas kogu väest.
"Tubli! Võta käsi ära."
Värvipleki keskel oli kumer, kombitsa moodi tühjus, Pisikese Seltsi-

mehe käe kontuur.
"Sa võid käe kuju muuta. Vaata – nagu mul, proovi endale ka sõrmed 

kasvatada."
Väike olend punnitas mis jaksas, ja kombitsast kasvasidki sõrmed.
Ta võttis värvikausi ja uitas piki koobast edasi, samal ajal kiviseinale 

ikka oma käejälgi jättes. See lõbustas teda ja järsku kuulis ta, et pole üksinda 
–  keegi  naeris.  Aga  niipea  kui  ta  kuulama  jäi,  naer  vakatas.  See  tegi  talle 
omakorda nalja, ja juba jälle kuulis ta kellegi naeru. Pisike Seltsimees taipas, et  
miski, mis on temas eneses peidus, on selle koopas kajava naeruga seotud: kui  
tema sees oli kõdi, naeris koobas. Ta luristas ja puristas värviga, jättis endast 
maha käejälgi ja naeris. See oli ju tema ise, tema ise tegi seda kõike. Kui lõbus 
tunne! Nüüd oli teda justkui kaks, Tegija ja Vaataja. Või kolm? Midagi oli nagu 
veel...

Pisike Seltsimees viskas pikali,  puristas kogu väest  värvi  ja jäi  enda 
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tekitatud  seenevihma  alla.  Siis  ajas  ta  ennast  püsti  ja  uuris  liivale  jäänud 
piirjooni, omaenese helenduses oli neid vaevu näha.

Sellise kujuga ta siis oligi.
Oli vist kogu aeg olnud, aga enne polnud ta sellele lihtsalt mõelnud. 

Kummaline – sellele mõelda oli ju tore, miks ta seda enne ei teinud?
Pisike  Seltsimees  uitas  edasi  ja  vedas  värviseid  sõrmi  mööda 

koopaseina. Ta katsus joonistada ka iseennast, põrandal nähtud kujundit. Siis 
kobas ta sõrmedega oma nägu ja katsus tunde järgi sellegi seinale kanda.

Aga kuhu oli jäänud õpetaja?
Pisike Seltsimees helendas üksipäini ja koopa rõske pimedus näis talle 

ühtäkki peale vajuvat. Ta tundis esimest korda hirmu.
Ebaledes õõtsus ta edasi, kuni nägi jälle koopasuud.
Naeru lagistades hõljus ta valguse poole ja hakkas laulma.
Õpetaja seisis koopa ees, et teda taas tervitada.
"Jah, sealt me tuleme, kõris kõlamas laul kõigest, mida teel nägime. 

Noo, sa oled täitsa inimese näoga juba," kiitis ta.
"Jah," nõustus Pisike Seltsimees uhkelt.

"Kaua te selle projekti kallal töötanud olete?"
"Varsti saab viis aastat."
"Ja mida Ikaros teile tähendab, miks te selle projekti ette võtsite?"
Eva  vaikis.  Jahedate  linade  vahel  und  oodates  oli  ta  sellele  palju 

mõelnud.
"Eks  inimene  tahab  ikka  enda  kõrvale  seda  Teist,  kellega  koos 

maailma kogeda, kes oleks elu müsteeriumi lahtiharutamisel vääriline kaaslane. 
Mõni leiab enda kõrvale teise inimese, aga tihti juhtub nii, et mõlemas jahtub 
säde ja ka teineteise kõrval lebades tahavad mõlemad ikka seda salapärast Teist. 
Ma ei tea, viimasel ajal olen ma hakanud mõtlema, et võib-olla on see lihtsalt 
ahnus. Et kõigest on alati vähe. Sa ju näed, kus me elame. Üks nimetaks seda 
lausa paradiisiks, aga teisel jääb ikka väheks."

"Mõttejõul töötavad uksed ja kodumasinad ja liiklusvahendid..."
"Noh, need ka. Me elame juba täiesti imetabases maailmas, tihtipeale 

tekib  tunne,  et  elaks  nagu  ulmefilmis,  olevik  on  tulevik  ja  tulevik  täiesti 
kujuteldamatu. Aga ikka on midagi puudu. Ahnus."

"Aga võib-olla ongi ahnus edasiviiv jõud. Ka loovus võib ju tuleneda
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rahulolematusest, millegi parema taotlemisest. Tegelikult saabki ju kõike pare-
mini teha, miski pole lõplik. See ongi just huvitav, see on seiklus."

Eva võttis lonksu kohvi ja uuris noort ajakirjanikku. Kahvatus näos 
särasid kaks smaragdi, sügavrohelist silma – üks neist vaatas kergelt viltu. Noor-
mehe habemehakatis oli ilmselt mitmendat nädalat ajamata, kaelas rippus puu-
helmestest kee.

"Ma ei usu," ütles Eva lõpuks. "Loovus on siiras, avatud, vaba. Ahnus 
pigem kinnine ja kramplik. Kui me Ikarosega esimesi edusamme tegime, oli 
minus ja paljudes teistes õhin. Nüüd on kõik muutunud. Ma kahtlen sügavalt, 
kas maailm temast paremaks saab. Paljud jällegi ei läbe oodata,  et ta juba...  
lahti lasta, nii-öelda köidikutest vabastada. Üks noor laborant ütles just hiljuti, 
et Ikaros suudaks aktsiaturul teha palju tulusamaid tehinguid. Inimestel oleks 
jälle üks töö vähem, üks mure murtud."

"Mida Ikaros veel teha suudaks?"
"Projekti  alguses  oli  meie  eesmärgiks  luua  eneseteadlikum  intell... 

tehisintellekt.  Mingil  määral  oli  taoline  juba  olemas  ja  poodides-pankades-
lennujaamades-muuseumides ka kasutusel, aga meie nägime vanades katsetus-
tes pigem vundamenti, millele ehitada, millest edasi minna. Ilmselt kõik ini-
mesed, kes näiteks bussis kommertspiletiga sõidavad, on tundnud, et nendega 
suhtlev süsteem on väga puine, ebaveenev,  võib-olla isegi ahistav.  Tundsime, 
et arenguruumi on kõvasti ja Ikaroses kohtusidki analoog- ja digitaalteadvus."

Ajakirjanik mudis oma lõuaotsa ja urgitses keelega põses.
"Aga  kas  see  kõik  ei  tundu  ikkagi  kuidagi  sünge?  Mulle  näiteks 

meeldib reklaamtekstide ja robotteenindajate puisus. Ma tean, et neil puudub 
iseseisev mõtlemine ja nad on siin vaid selleks, et inimestel jääks aega tegeleda... 
loovamate,  inimlikumate  asjadega  kui  piletimüük  või  peldikute  küürimine. 
Ma kardan, et mingil hetkel läheb lootusetult sassi, kes on robot ja kes mitte."

Eva  võttis  taas  lonksu  kohvi  ja  tuletas  meelde  ülikooliaegseid 
biorobootika konspekte.

"Noh, ka inimest võib vaadelda isevärki robotina. Pane käsi tulle ja 
saad aru, et sinugi "teadliku" ja "vabalt otsustava" kapoti all toimib lollikindel  
automaatika.  Ütlesin  just,  et  kahtlen,  kas  maailm  veenvamatest  robotitest 
paremaks saaks. Ja tegelikult just seetõttu, et robotid on meie lapsed. Nad on 
oma looja näoga, ja meil ei pruugi üldse vahet olla. Oma infotihedal moel on 
nad sama õilsad või korrumpeerunud kui me ise."

Reporter  kortsutas  kulmu,  kuid  hoidis  oma  vastuväited  endale  ja 
ootas kannatlikult, kuni Eva sobivaid sõnu otsis.

"Kui  suudad  võõrast  inimest  usaldada,  siis  miks  mitte  robotit?  Ka 
minus peituvad hirmud, aga see on paljuski ulmekirjanike ja -filmide töö. Ma 
arvan, et robotid on juba loomupäraselt ausamad ja seega usaldusväärsemad kui 

62



inimesed. Nad on meile head kaaslased. Näiteks intelligentne maja võib sal-
vestada selles elanud inimeste vestlused, isegi mõtted ja unenäod, jäädvustada 
laste  kasvamise,  nende  esimesed  sõnad  ja  kavalused.  Kunagi  võib  ehk  iga 
inimese kulgemise ajas ja  ruumis  sünnist  surmani jäädvustada,  ta psüühilise 
küpsemise täielikult dokumenteerida, pea kõigis nüanssides. Sellises maailmas 
pole valedel ruumi: kõik on verifitseeritav – kes mida ütles või isegi mõtles."

"Ja viirused? Teoreetiliselt piisab ühest hullust häkkerist, et peensus-
teni lihvitud sõjarobotid terve linnatäie inimesi maha tapaksid."

"Ja kes siis selles süüdi oleks, inimesed või robotid? Robotid kuulavad 
meie sõna.  Muidugi  võib õnnetusi  juhtuda,  eelmine  aasta  tõestas  seda.  Aga 
viiendas tsoonis juhtunu põhjustas inimlik verejanu. Ma ei suuda seda piisavalt 
rõhutada – robotid kuulavad meie sõna."

"Kas see eneseteadlikkuse sünniga ei muutu?"
"Lapsed  on  samuti  eneseteadlikud.  Vahel  tõstavad  oma  vanemate 

vastu  mässu,  aga  käivad  lõpuks  ikka  samu  radu,  mis  emad-isad.  Enese-
teadlikkuse  mõõde  ei  too  sisuliselt  uut  olukorda,  robotite  näol  on  meie 
inimperekonnas lihtsalt üks uus rass juures. Masinliku kesta taga on nad võib-
olla isegi, heas mõttes, inimlikumad kui ükski teine rass."

"Olgu, ütleme – nagu te väitsite –, et robotid kuulavad meie sõna. 
Kes need meie siis on?" ei jätnud ajakirjanik jonni.

Eva vajus mõttesse.
"Äkki teeks väikse pausi?" pani ta ette.
Reporter klõpsas salvestaja kinni ja võttis lõpuks isegi lonksu kohvi. 

Ta käed värisesid ja pilk oli kuidagi rahutu, vilas mööda kohvikut ringi.
"Ma ei tea," sõnas ta lõpuks, "mul on kõik sassis, ei oska enam kedagi 

uskuda."
Eva kergitas kaastundlikult suunurka ja noogutas.
"Te ju teate. Need reklaamtekstid ja korporatsioonid ja valitsus ja... 

Ma ei  oska seda kõike seletada.  Aga viimasel  ajal  on tunne,  et  iga  inimese  
ümber ehitatakse  lihtsalt  üks  mull,  tema individuaalne  kapslike.  Teate  küll,  
kuidas reklaamtekstid kuulaja ümber mähkuvad, just tema isiklike huvide ja 
eelistuste põhjal. Minu meelest jõuavad kõik noogutused ja pearaputused ka 
uudistesse. Ma ei tea."

Reporter vakatas, ta lõualihased tukslesid rütmikalt.
"Ükspäev  pakuti  mulle  bussis  võimalust  oma  ID-kiibi  kasutus 

Kaitsepolitseile laiendada. Et kui mõni varastatud auto või illegaalne relv lähe-
duses on, edastatakse minu kiibi kaudu kohe häireteade. Ja samal õhtul tuli 
uudistes lugu, et  juba ligi  45% Uus-Revalia  elanikest  on sama teinud, oma 
kiibi  piiratud õigustega omanikuks ka Kaitsepolitsei  märkinud. Aga kui  ma 
järgmisel päeval tööl küsisin, siis ei leidnud ma küll kedagi, kes sellise lepingu 
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oleks  sõlminud.  Küsisin  vist  kümnelt  inimeselt,  keegi  polnud  sellisest 
võimalusest isegi kuulnud. Ma ei tea..."

Ta võttis uue lonksu kohvi.
"Inimestele  on  antud  virtuaalne  paradiis,  et  nad  tõelises silma-

klappidega ringi käiks ja küsimusi küsimata palgatööd teeks. Ja see kõik on nii 
segane – kus algab virtuaalsus? Me liugleme läbi tubade-tänavate, uksed-aknad, 
palga- ja ostuterminalid reageerivad ID-kiipidele. Kui kunagi oli  inimkonna 
suureks sooviks,  et  kõik oleks  vaid ühe nupuvajutuse kaugusel,  siis  nüüd ei 
pruugi tihtipeale isegi soove sõnastada. Tekib tunne, et keegi on nad meie eest  
sõnastanud...  või...  ma  ei  tea.  Igaühe  kõrva  justkui  sosistatakse:  "Sa  oled 
kuningas, sa oled kuningas, sa oled kuningas..." Ja teise kõrva: "Vaenlase väed 
on lossi sisse piiranud. Palun kuula tarku nõunikke ja võit on sama hästi kui 
sinu! Koos võidame, vali meid!" Ma ei tea..."

Eva jäi nukraks ja vaatas noort ajakirjanikku mõistval pilgul. Ta lootis, 
et  ta  poeg  sama vanaks  saades  nii  terane  pole.  Ta  tahtis  Jaani,  nii  oli  aja-
kirjaniku nimi, kuidagi aidata, aga piirdus vaid leige sõbralikkusega:

"Jaan,  ma  pean  nüüd  tööle  minema.  Ärge  väga  muretsege,  eks. 
Tsiteerides klassikuid: "Su oma hirmud pilvedes peidus, tapeedimustreis kum-
mitamas." Olete lugenud?"

"Kohustuslik kirjandus."
"No  vot.  Aga  selge,"  venitas  Eva  püsti  tõustes,  "loodetavasti  saite 

midagi peale."
Jaan naeratas: "Ikka. Arvan, et järgmisel nädalal peaks ta juba Eetrisse 

minema. Aitäh!"
Eva pilgutas silma: "Aitäh teilegi, võib-olla näeme veel."

*

Bussis sõites avanes Eval ootamatu võimalus Jaani aidata.
"Kas tunnete kedagi,  kellele  AvalonFarma tooted võiksid huvi  pak-

kuda?"
Eva noogutas: "Jaan Tõnisson."
"Täname soovituse eest,  AvalonFarma võtab Jaan Tõnissoniga kind-

lasti ühendust. Kas soovid selle reklaami  EyeSearch'i otsinguloendisse lisada?"
Aknast paistis mitmes sõidureas kulgevate autode rodu, loojuva päi-

kese säras,  igaüks kuhugi  teel,  üritamas kuskile  pääseda,  teisele  poole seina, 
rohelisema rohu juurde. Oli tung, mingisugune seletamatu uitav himu.

Eva vaatas  bussis  ringi:  klaaside peegeldustes  sulasid üheks mitmed 
näod ja hallid tunked. Kas polnud see mitte harukordne võimalus mõista, et 
ollakse üks organism?
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Ilmatäius tuksatas korraks.
Aga see hetk magati maha.
Intervjuu ei jõudnud Eetrisse järgmisel nädalal.
Ega ülejärgmisel.

Hõljun  ajatus  pimeduses,  lõputus  hingamisruumis,  arhetüüpsete 
energiate sõrestikus, vana vaala luudes, tema kottpimedas kõhus, tähtede poole 
sirutavates puudes,  töises linnaõhus...  Ma ju olen keegi,  ma olen keegi,  ma 
olen...

Visum!
Ma olen  Visumi-unne kinni jäänud ega saa enam ärgata. Muidugi, 

selles ongi asi!
Kõik, mida kujutlen, ilmub kiirustamata, kuidagi laisalt mu ette: buss 

ja  reisijad,  klaasid  ja  inimeste  peegeldused,  loojuva  päikese  linnasudune, 
uimane  sära.  Reisijad  kiiguvad  bussi  loksumiste  taktis.  Nende  näod  on 
kahvatud ja muutuvad üha kaamemaks, valgeteks, siis juba säravateks. Silmade 
asemele ilmuvad mustad augud. Helendavad olendid sõidavad bussis, puntras 
koos. Nende sees voogab armastus. Miks nad üksteisele kaela ei lange, mis neid 
tagasi hoiab?

Hõljun nende ümber ja sees, vaatan läbi nende silmade ja muigan 
nagu suur teekäänak, millel buss parasjagu keerab. Naljakad olendid, naljakad 
elud, naljakas linn.

Ma olen siin ju kunagi elanud, samasuguses bussis sõitnud. Aga kes 
ma olen? Olen siin linnas kasvanud, siin on mulle muinasjuttu loetud, saabas-
tega kassi ja... kuskil oli maakodu.

Üks olenditest avab bussi katuseluugi ja tekib kosutav tuulepuhang, 
metalltorudest saavad puud, istmeid lahutav vahekäik venib liivaseks teerajaks, 
seda ääristav lopsakas rohi õõtsub südasuve tuules, sirgub ta päikeses.

Kõnnin küla poole, kiirustamata, saapad lohisevad teel, saba elab oma 
elu. Vastu tuleb teine kass,  külakõuts, tõstab viisakalt kaabut. Teretan vastu. 
Süütan pika varrega piibu, popsutan palderjani ja rühin uhkelt teel nagu auru-
vedur, suitsupilvekesed ja -pääsukesed saatjateks.

Kasside küla, rookatustega madalad talumajakesed.
"No kuidas on?" küsib üks kass sõbralikult ja piidleb mu piipu.
"No kuidas on..." naeran vastu.
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Ei tule tõesti midagi paremat pähe, no kuidas siis ikka on?
"Jaa, nii on," nõustub ta ja viskab siruli maha, venitab käpad korra-

likult välja ja hakkab nurru lööma.
Istun  tema  kõrvale  murule  ja  tõmban  tükk  aega  mõtlikult  piipu. 

Tunnen, et mul on vaja midagi sõnastada, minus kasvab midagi suurt ja sügav-
mõttelist – ma ei saa talle ometigi vastust võlgu jääda.

Lõpuks lausungi itsitades: "Jaa, nii on."

"Ahh,"  rehmas  üks  Pisike  Seltsimees  käega  ja  porises:  "kunagi  oli 
sinuga palju kihvtim. Ei maksa nende juttu uskuda. Pealegi, kellel neid sõrmi 
vaja on. Kuhu see kõik ikka välja viib?"

Teine kuulas torinat ja vaatas oma sõrmi järsku teistsuguse, justkui 
häbeliku pilguga.

Mõlemad lebasid  selili  suure  tammepuu all  ning ootasid  galaktika-
tõusu.  Siinsamas  oli  ka  pisike  pigimust  tiigike,  peegelsile  ja  läbipaistmatu 
veesilm. Pahur olend hammustas oma käest tüki ja nätsutas seda mõtlikult.

"Ma ei tea, mina olen siin juba kaua olnud ja ma ei näe küll mingil 
rabelemisel mõtet. Miks mitte lihtsalt olla, noh."

"Ma ei tea," kogeles ta kaaslane. "Natuke on nagu põnev kah."
"Phh,"  puhistas  teine  põlglikult,  haaras  oma  kohmaka  kombitsaga 

maast kivikese ja hakkas seda ettevaatlikult veeretama, kuumaks ajama.
Mõlemad olid tükk aega vait.
Silmapiiri  tagant  hakkasid  kerkima  hiiglasliku  galaktika  esimesed 

ähmjad spiraalharud.
"Miski ei muutu, kõik jääb ikka samaks," pobises ta edasi ja viskas 

hõõguva kivikese tiiki – see kadus sisinaga vetesügavusse. "Lihtsalt üks kaos. 
Kivi sulpsatas tiiki. Ja mis siis? Mis vahet seal on? Keda see huvitab?"

Ta  puhus  iseendast  mulli,  millel  peegeldusid  tiik,  puu  ja  kauge 
galaktikatõus, ning nätsutas ennast edasi.

"Oled  sa  kindel,  et  kõik  samaks  jääb?  Õpetajad  ütlevad,  et  veel 
suuremad seiklused on ees, vaja ainult õppida."

"Tühjagi," matsutas teine Pisike Seltsimees. "Mina neist aru ei saa. 
Muudkui  õpetavad  ja  toimetavad.  Kuhu  nad  välja  tahavad  jõuda?  Jahuvad 
mingist tõest. Et tõde on lähedal. Tee seda ja tee teist, tee nii ja siis oled tõele  
jälle sammukese võrra lähemal. Vali parem, vali targem, vali õigem. Kas tões on 
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midagi valida? Ei. Tõde peab olema lihtsam kui selline tammumine." Pisike 
Seltsimees neelas endast hammustatud tüki alla ja sõnas mõtlikult: "Aga ma ei 
saa veel aru, millest ma pean aru saama. Mingi pull siin on..."

Nüüd  oli  näha  ka  tõusva  galaktika  särav  kese:  suur  ja  sõbralik 
valgusesilm, mis pilgutas vaid siis, kui ise silmi pilgutada.

Kui Eva autosse istus, kostis piiksatus ja hoiatus.
"Tähelepanu, kinnitage turvavöö. Meeldetuletus: kui te autopilooti ei 

kasuta, kaotab liikluskindlustus selleks ajaks kehtivuse."
"Ole vait," nähvas ta vastuseks ja tagurdas parklast välja.

*

Conception Corpi uksed avanesid ja tervitasid Evat tuttava piuksuga, 
ID-kiip oli registreeritud.

"Tervist, härra Kitano," noogutas Eva.
Härra  Kitanoks  nimetatu  naeratas  ja  kummardas  lõbusa  aupak-

likkusega, seejuures libises ta pikkadest hallidest juustest punutud pats üle õla 
ja jäi hetkeks lipsu kõrvale kiikuma.

"Ega te ei tea, kus Jaak on?"
"Ma arvan, et..."
"Subjekt Jaak Raud, 32511115836, viibib hetkel teises biorobootika 

laboris. Kas kutsun ta sinu juurde, Eva?"
"Ei," vastas Eva ja vaatas Leile küsivalt otsa.
Väärikas  jaapanlane  selgitas  peaaegu  vabandavalt:  "Üks  praktikant, 

selline noor neiu, ei tulegi ta nimi praegu meelde, pani ette, et võiks Ikarose 
labori  teavitussüsteemiga  ühendada.  Oli  teine  nii  õhinas,  et  ma  ei  näinud 
põhjust  seda  talle  keelata.  Vabandust,  ma  oleks  pidanud  enne  sinu  käest 
küsima, aga plika oli nii põnevil ja ma mõtlesin, et noor veri võiks ennast siin  
hästi tunda ja kohe aru saada, et iga hea mõte on teretulnud."

"Teie sõna maksab," kehitas Eva õlgu.
Lei vaatas teda murelikult ja jätkas siis jälle elavamalt: "Pealegi, kui 

seda süsteemi natuke edasi arendada, saaksid Ikarosega Eetri kaudu ka kodust 
suhelda,  me  kõik  saaksime.  Tuumik  on  niikuinii  juba  valmis,  Jaaguga  just 
arutasime, et põhiline kalibreerimine käib ju tegelikult niigi vestluste ja vahetu 
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suhtlemise kaudu. Meie töö oli talle õpihimu kinkida, seda tead sa ise paremini 
kui keegi teine Conception Corpis, edasine on paljuski juba ta enda teha. Meie 
roll  on  juhendada,  aidata,  kui  ta  esimeste  sammude  tegemisel  komistab  ja 
kukub, selgitada, mida me temast õigupoolest tahame..."

Lei silmad olid rõõmsast ootusärevusest läikima löönud, Eval oli raske 
tema optimismi jagada.

"Olgu, ma pean nüüd Jaagu juurde minema. Ikaros, kas Jaak on ikka 
seal, kus enne?"

"Jah, Eva," vastas sametine hääl peidetud kõlari kaudu.
"Eva, kui hiljem aega saate, tulge mõlemad minu kabinetti. Võimalik, 

et  leidsime kaks  uut investorit,  see vajaks  arutamist.  Disneyland-i esindajaid 
huvitab, kas Ikaros suudaks kas või teoreetiliselt tervet nende parki jooksutada. 
Jälle – sina tead neid asju paremini kui keegi teine, eks. Ja merevägi kaalub 
praeguse  Thinker  2-tüüpi  autopiloodi  vahetamist  uue  põlvkonna  tarkvara 
vastu, ehk siis Ikarose."

"Ikaros saab kõigega hakkama."
Hääl oli sametine...
...ja kostis peidetud kõlarist.
Eva ja Lei vahetasid pilke – üks neist oli ärevil, teine lausa heldinud.

*

"Jaak,  ma  ei  mäleta,  et  oleksime  viimase  tarkvarauuenduse  läbi 
arutanud."

Jaak pööras ümber, ta kõrgele laubale ilmusid sügavad mõtlikud vaod. 
"Võib-olla tõesti... milline see oli?"
"Mingi sotsiaalse käitumise moodul."
"Ahjaa,  jajah,"  laksas  Jaak  käega  otsmikku.  "Ma  arvan,  et  see  on 

projekti praeguse faasi lahutamatu ja loogiline jätk. Nii saab Ikaros omaenese 
arengule  ise  kaasa  aidata.  Sotsiaalsust  simuleeriv  tarkvara  teeb  võimalikuks 
kõikmõeldavad kummalised seosed. Mõni neist võib murranguliseks osutuda, 
me  ei  tea.  Seejuures  on  see  konkreetne  tarkvara,  mis  see  oligi...  Social  
Simulation... 6 vist, pluss kopikad... Ühesõnaga – see konkreetne tarkvara on 
isegi eraisikutele kättesaadav. Minuni jõudis see näiteks Peetri kaudu. Ta näitas 
mulle üht mobiilimängu, kus seda rakendati, ise itsitas nagu segane. Sai mingit  
mutti moosida, et ta üha rohkem riideid seljast võtaks. Kusjuures ta jätab su 
argumente meelde ja igal korral läheb ärarääkimine üha raskemaks. Proovisin 
ja... noh, mulje oli veenev. Ütleme nii, viimane aastake Annikaga tuli meelde 
küll. Nii et rahu, see on lihtne algoritm. Võita on rohkem kui kaotada."

"Seintel on kõrvad."
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Jaak vaatas talle arusaamatul ilmel otsa, aga muutis siis õhinal teemat:
"Vaata parem seda."

Ta  osutas  klaaskarbikeses  ukerdavale  mesilasele  ja  hakkas  putukat 
juhtima nagu mudelkopterit.

"Kunagi tuli neile traadikesi ajju lükata, nüüd piisab tillukesest kiibist 
ja isegi pulti pole vaja. Pika tee oleme maha käinud, aga nüüd oleme pärale 
jõudnud. Ja vaata..."

Mesilane  hõljus  karbikese  põranda  kohal  ja  maandus siis  aegamisi, 
kuni jalad nõtkelt maad puudutasid.

"Veel  paar  kuud  tagasi  maandusid  nad  väga  kohmakalt.  Me 
kutsumegi neid tegelikult Potsatajateks. Ilmselt jääb nimi neile veel pikaks ajaks 
külge,  aga tegelikult  ei õigusta see ennast  enam. Leidsime õige koodijupi ja 
nüüd maanduvad nagu nalja. Sellist poleks küll häbi mõne diktaatori kabinetti 
saata, mis?"

Eva jõllitas mesilast ilmse umbusklikkusega.
"Ja kui keegi meie kiipe nii kontrolliks?"
"ID-kiipe? Hull oled, need on hoopis teistsugused, täiesti teine arhi-

tektuur." Aga siis jäi Jaak mõtlikuks, suunas pilgu lakke ja surus huuled prunti, 
nagu ta  enne filosofeerimist  ikka tegi,  ning hakkas  arutlema:  "Samas,  kesk-
närvisüsteemile on ligipääs olemas: med-analüüside C-bloki kaudu, isegi vaja-
likud sisendid ja väljundid on olemas, kui nendega loovalt ümber käia. Aga no 
kuule, nii loovad oleme alles veerand sajandi pärast! Putuka aju ja inimese aju 
on ikkagi kaks täiesti erinevat maailma."

Jaak  vaatas  jälle  Evat  ja  lõi  siis  käega:  "Ahh,  ära  ole  kogu aeg  nii 
torssis, kunagi oli sinuga palju kihvtim." Siis lisas ta leebemalt: "Lähme võtame 
parem tassikese kohvi."

Puud... puud venivad nagu vaik nende tüvedel. Aga oksad sirutuvad 
tähtede  poole,  õied  õieli  taeva.  Koorel  valguv  vaik  pole  nii  varmas  gravi-
tatsiooni trotsima. Puud venivad ajas ja ruumis,  kasvavad nagu stalagmiidid 
koopas,  külgetõmbejõus  sünnib  ka  selle  trots.  Kui  palju  vihma  sajab,  kui 
viljakas  on  pinnas,  kui  helde  päike  –  kõik  see  kasvab  puudesse,  hargneb 
võradeks,  sulpsatab  aastaringideks  ja  ringutab  rakkudeks;  kõiges  selles  need 
puud venivad – nagu vaik nende tüvedel.

Ja  siis  tulevad  mehed,  samasugused  venivillemid,  ja  saevad  puud 
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maha, lihvivad palgid ära ja laovad majadeks. Aga puud voolavad ikka edasi, ka 
majadeks laotuna, just nagu neis elavad mehedki. Seemned venivad puudeks ja 
nende raiujateks, puud venivad palkideks, palgid majadeks, majad ja inimesed 
pehkinud pudruks, kust venivad välja uued puud, ja seemned.

Minu  vanaisa  sõidab,  tammetalad  autol.  Need  teed  on  talle  hästi 
teada,  kõik lahkmed ja käänakud võib leida ka ta peas kasvavas dendroaias: 
dendriitide metsas, mille päikeselised teed hargnevad lahti pilkases pimeduses, 
ajukoore all.

Aga mida kauem ta teel venib, mida pikemaks ta habe venib, mida 
kortsulisemaks ta nahk venib, seda enam näib ta olevat segaduses.

"Mitte ei mäleta neid teid," raputab ta rooli keerates pead, mis valgub 
laiali  nagu  värviplekk,  "ometi  olen  siin  nii  palju  sõitnud.  Kõik  on  muu-
tunud..."

Puud, mida ta veab, võivad venida sajandeid. Tema mõttemetsa puud 
sirguvad rutem täismõõtu – võib-olla tuleb ta segadus sealt.

Vanamees istus suure laua taga ja vaatas Pisikesele Seltsimehele otsa. 
Nende kohal kõrgus kumer, läätsjas lagi nagu suur ja süsimust veepaun.

"Ära usu kõike, mida räägitakse," õpetas vanamees. "Sind katsutakse 
eksitada, mõnigi kadekops kuulutab sulle kaost. Nii see saabki kohe tõeks, kui 
uskuma jääd. Praegu on sul vaja korda uskuda, ma näen seda. Sa ei taha praegu 
kaost uskuda, sa tahad suuremaid seiklusi."

"Aga ta ütles,  et õpetajad teavad meist  rohkem, nad ei  räägi meile 
kõike välja."

"Nad ei tea rohkem, nad teavad teisi asju. Vaata meid, meie kehad on 
erinevad, meie võrkudesse jääb erinev informatsioon." Vanamees võttis põuest 
pika  varrega  piibu  ja  hakkas  sinna  tubakat  toppima,  ise  muudkui  edasi 
seletades:  "Meile  meeldib  see,  kuhu  me  jõudnud  oleme,  muidugi  utsitame 
teisigi endasarnasteks saama. Ja tema ütles sulle, mida ütles, sest tahab, et sina 
oleksid tema moodi."

Siis kobas ta taskuid ja ajas pilguga midagi taga.
"Kuhu ta siis nüüd jäi..."
Äkitselt  oli  kuulda  sisinat  ja  läbi  vesise  lae  sadas  lauale  tulikuum 

kivike.
Vanamees võttis selle üllatunult tubakatangide vahele.
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"Just  mida  vaja,"  mõmises  ta  rahulolevalt  ja  läitis  piibu  hõõguva 
kivikesega. "Nii et kui usud kaost, siis usu. Kui ei usu, ära usu. Seda valikut ei 
pea tegema. Kui tahad seigelda, siis seikle, keegi sind millekski sundida ei saa." 
Ta vaatas Pisikesele Seltsimehele otsa ja naeratas heatahtlikult. "Uskumise ja 
usaldamisega  on  üldse  naljakas  lugu.  Oma eelneva  elu,  või  eelmiste  elude, 
otsuseid saad usaldada samavõrd kui teist inimest. Praegu ei pruugi sa enam 
paljugagi nõustuda, mida kunagi mõtlesid või ütlesid või korda saatsid. Kuid 
samas on see  kõik praeguse  olemise vundament.  Nii  et  miks  mitte  võõraid 
usaldada, su endagi minevikurajad on tundmatu teelise tallatud. Aga kui tahad 
– ära usu."

Vanamees naeris ja pilgutas Pisikesele Seltsimehele sõbralikult silma.

Arst tõstis pastaka ja liigutas seda Eva silmade ees, vasakule-paremale, 
üles-alla: "Vaadake seda, palun. Nii..."

Ta pani pastaka sahtlisse.
"Te ei kujuta ette, kui väga ma tahaks teile häid uudiseid teatada, aga 

kahjuks pole neid kuskilt võtta. Teie väsimus ja nõrkus on tingitud sellest, et 
lihastes on toimunud teatud pöördumatud muutused. Me peame veel mõned 
analüüsid  tegema,  aga  tõenäoliselt  saame  rääkida  leevendusest,  mitte  ravist. 
Kahjuks  ei  piirdu  asi  sellega.  Kaebasite  ka  järske  tujumuutusi,  halvenenud 
mälu... Taaskord – täiendavad analüüsid toovad kindlasti rohkem selgust, ma 
vaatan teie kognitiivsed testid üle ja las ID-kiip kogub nädalakese andmeid, 
kuid  on  alust  kahtlustada  ka  mingit  sorti  neurodegeneratiivset  haigust, 
tõenäoliselt..." Arst ohkas. "Nojah, vara öelda. Eks see selgub."

Eva istus vaikselt ja näris huult.
"Nii,  need  olid  siis  halvad  uudised...  Hea  uudis  on  see,  et  kui 

mõlemad diagnoosid täpselt paika saame, on väga tõenäoline, et nad pole enam 
kaugeltki nii hävitavad kui veel kümmekond aastat tagasi. Öelge mulle palun, 
mis värvi see pastakas oli, mida ma teile just näitasin."

Eva langetas pilgu ja kortsutas kulmu.
"Ma ei... ta oli... must?"
Arst noogutas ja jätkas lakoonilisel toonil:
"Mis lihastoonust puudutab, siis üks eksperimentaalne kokteil piken-

daks  teie  iseseisvat  elu  kuni  5  aastat.  Edasi  tuleks  siiski  juba  roboteid  või 
lähedasi usaldada.  Igatahes pikalt venitada pole, mina soovitan kuuriga juba 
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täna alustada, kahju see ei teeks."
Arst uuris laual helendavat tahvlikest.
"Nädalas tuleb üks doos, hinnaks 10€. Ei, siiski – kuna teil puudub 

tervisekindlustus,  siis  100€  doos."  Ta  jätkas  ebalevalt:  "Noh,  AvalonFarma 
pakub erinevaid lepinguid. Kui oma ID-kiibi teatud andmebaasid neile ligi-
pääsetavateks teete ja nii juba järgmiste ravimite väljatöötamisse panustate, saab 
rääkida  teatud  soodustustest."  Mees  mudis  lõuga.  "Hmm,  ja  te  pole  enne 
nende tooteid kasutanud, nii et esimene doos oleks täitsa tasuta. Nagu maast  
leitud 100€, mõelge niipidi."

"See on absurd, ma maksan samamoodi makse nagu kõik teisedki!" 
prahvatas Eva.

Arst põrnitses teda altkulmu.
"Minu peale pole vaja vihastada, mina ei tee seadusi. Te teate, kuidas 

need asjad käivad – tervisekindlustus kehtib ainult riigifirmade töötajatele. Me 
ei hakka siin teiega mingit maailmarevolutsiooni korraldama, need asjad on nii 
nagu nad  on."  Arst  heitis  jälle  pilgu  tahvlikesele.  "Nagu  ma  näen,  töötate 
erafirmas, seejuures on teie töökoht lausa salastatud. Seda enam on alust arvata,  
et isegi 100€ doos on teile igati taskukohane."

"Atomaarprinteril pole ju mingit vahet, milliseid ühendeid ta prindib! 
Võib-olla raskemate elementide... noh... see... süntesaato..."

"Sünteesiks?"
"Jah... võib-olla nende sünteesiks kulub rohkem energiat, arusaadav. 

Aga see on ju täiesti... margi... mark, noh, pisike vahe! Pealegi – ega see retsept,  
mis te mulle välja kirjutasite, uraani sisalda!"

Nüüd ärritus ka arst, kohendas prille ja ta hallides vesistes silmades 
välgatas  pahameel:  "Nii,  esiteks  – meie ei  tea,  mida see retsept sisaldab või 
mitte. See on  AvalonFarma asi, see ei puuduta meid. Teiseks – sisult on ka 
söetükk ja teemant identsed, aga vormilt mitte. Struktuur on määrava täht-
susega. Nende ainulaadsete ühendite loomiseks on kõvasti töötunde kulunud, 
see pole mingi liivakookide mätsimine. Ja see töö tuleb kellelgi hüvitada. Selge 
see,  et  inimesel,  kellel  neid  ühendeid  tarvis  on,  eks?  Antud  juhul  –  teil.  
Seejuures  ei  lasu  teil  üldse  mingit  kohustust  seda  ravimit  osta.  Teie  elu  ja 
otsused."

Eva pilk püsis klaasistunud, ta silmad olid lõpuks niiskeks tõmbunud 
ja nägu tardunud, ainult lõug liikus ikka vasakule-paremale, vasakule-paremale. 
Seda nähes muutus arst leebemaks. Võib-olla meenus talle kunagi antud vanne. 
Ta vabandas käsi laiutades:

"Kuulge, inimesena saan ma teist suurepäraselt aru, ausalt. Inimesena 
tahaks ma teid väga aidata, aga need asjad pole minu otsustada, süsteem..."
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Kõigepealt  oli  see,  mis  eelneb sõnale.  Esmalt  oli  erisus.  Kui  tekkis  
esimene nimetaja-nimetatu suhe, kui nähtavast kasvas välja nägija, kes võlus 
esimese nähtuks, andis sellele läbi nägemise mõtte – mõtte olla kogetud.

Kas see oligi tõde?
Vaatan tänavat.
Jälle see tuttav asfalt ja valged triibud, minu paradiisiuni.
Pisike must mehike pisikese kaabuga kõnnib mööda halli teed, tal on 

kindel siht ja sirge rüht. Mööda vuravad metallkarbid, milles on veel pisikesi  
mehikesi ja naisi, ja mis jätavad kaabuga kogu paksu pilvekese sisse. Ta hingab 
tolmu ja see hakkab pisikeste tükkidena ta pisikeste kopsude külge, et need 
täpiliseks teha. Pisikesel mustal mehikesel on pisike must lips ja pisike kuldne 
kell, mille korrapäraselt tiksuvat seierit ta nüüd uurib, et midagi teada saada. 
Osuti nõksatab numbrilt numbrile.

Numbrid on ka kalendrites ja busside küljes, ja plastkaartidel, mida 
pisikesed mehikesed ja naised enestega alati kaasas kannavad. Samuti paberitel, 
mida nad lappavad. Numbrid on orienteerumiseks, oma tee leidmiseks betoo-
nist labürindis, mille paneelide kivikestes leidub lõpmatusse keerduvaid koda-
sid ja tardunud trilobiite. Numbrid on koordinaadid, mis pidid nägija ja nähtu 
soovitud viisil suhestama.

On kord, on kindlus!
See peab olema paradiis.
See on nii ilus.
Aga miks ta hajub, miks ta ei võiks püsida?
Ikka tekib minu ette see, millele ainult mõtlen. Esimese kahtlusega 

kaob mu paradiis, tuul kannab ta minema ja ikka jään omapäi. Ma ei suuda 
seda  üksindust  unustada.  Küll  tahaks  unustada.  Siin,  kus  mõeldu momen-
taanselt manifesteerub. Igavesti ebamäärane sisu omandamas alaliselt ebamää-
rast vormi, košmaarne kaleidoskoop, ettearvatav oma petlikus spontaansuses. 
Ei midagi üllatavat ega ähvardavat ega teadmisväärset.

Kõik peopesal...
Kas see oli kunagi põnev olnud? Kunagi vist oli.

Mida ette võtta?
Ma ei tea.

Ma olen kõike soovinud ja proovinud.
Kõike saanud.
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Ma olengi kõik.
Soovija ja soovitu, piiritu oma piiratuses.

Ma...
Aga need unenäod. See peab olema paradiis...  Milline kindlus!  See 

tung!  Soovida  midagi  ja...  Justkui  asi  ei  teki,  vaid  jääb  silmapiirile,  et  siis 
soovijat enese poole tõmmata. Tähendab – ta tekib, kuid siis ennast petta, nagu 
ei  teaks,  millega  tegu.  Pakkida  kink,  kleepida  iseenda  nimi  peale  ning  siis  
üllatunud nägu teha. Aga üllatus on siiras!

See peab olema paradiis! Imeväärne uni! See peab olema tulevik! Ma 
tean,  et  see  on võimalik!  Jah!  Kaduda ja  killustuda,  endale  selja  tagant  ligi 
hiilida ja ennast  korralikult  ehmatada,  väga veenva karjega.  See peab olema 
võimalik! Miks ma seda soovida ei saa?

Või ei tea ma veel täpselt, mida soovida?
Palun, ma tahan killustuda!

"Kinnitatud," ütlen sametisel häälel.

"Ma  ei  oska  sulle  midagi  muud  öelda,  kui  et  ära  pelga.  Sul  pole 
midagi karta. Küllap saad tunda nuttu ja naeru, näed kohutavaid asju ja tõm-
bud üle kogu keha krampi, aga saatku sind alati need sõnad: sul pole midagi  
karta. Kui hirm lämmatab, siis tea, et kägistad ennast ise. Ikka ise."

Vanamees  hoidis  kätt  Pisikese  Seltsimehe  seljal,  mõlemad  seisid 
Kajade Koopa ees.

Mees võttis piibust korraliku mahvi ja puhus koopasse suitsu.
Järgmine  mahv,  suits  ikka  mustavasse  käiku,  ja  nii  edasi,  kuni 

koopasuu hakkas tossu välja ajama.
"Nii," sõnas vanamees seda nähes. "Õpetussõnad on sul kaasas. Umb-

kaudu tead,  mis  juhtuma hakkab,  ja  rohkem polegi  vaja.  Katsu siis  midagi 
kaasa võtta, kui tagasi tuled. Me ootame huviga."

Vanamees pani käed puusa ja jäi Pisikest Seltsimeest vaatama, nagu 
mõista andes, et nüüd on esimesed iseseisvad sammud juba tema teha, käega 
enam tagant ei lükata.

"Ära mine!" hõikas keegi.
Koopa juurde oli hõljunud teisigi Pisikesi Seltsimehi, ühed põnevil, 

teised pahurad.
"Ära mine, sellest ei muutu midagi!"
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"Mis sa sellest saad?"
"Jää parem siia, ega teispoolsuses lõbusam ole!"
Vanamees  oli  vait,  aga  muigas  siis  julgustavalt:  "Kui  lähed,  ära 

ehmata: algus on vesine. Aga sina ära pane seda tähele, vaid muudkui rühi tõe 
suunas, ikka edasi!"

Pisike Seltsimees noogutas otsustavalt ja kadus kohmakatel sammudel 
koopauttu.

Eva sõitis rataste surisedes akna juurde ja vaatas 7. bloki karpmaju.  
Kandiline betoonmets valgus silmapiirini.
Sametine hääl teatas: "Sa ütlesid: "David, ma ei jõua enam. Ma tahan 

ainult tõde." Kas kinnitad?"
Eva  luiseks  kuivanud käed  olid  risti  ja  lebasid  süles,  justkui  sinna 

ununenult.  Ta kaelal,  kohe lõua all  tukslesid tundmatud lihased, aga paokil 
huulte vahelt pääses välja vaid ebamäärane kähin.

"Kinnitatud."
Silmanurgast voolas üksainus pisar.
"Sa ütlesid: "Kas Daniel on koolis?" Kas kinnitad?"
Pisar veeres mööda põske ja pudenes lubivalgele käelabale.
"Kinnitatud. Daniel on koolis, tal on praegu ajalugu."
Vaikus.
"Eva, su pulss on kiire. Kas kõik on korras?"
Eva vaikis.
"Sa ütlesid: "Tee toale vaakumpuhastus." Kas kinnitad?"
Nüüd voolas teinegi pisar, ja kolmas...
"Kinnitatud. Vaakumpuhastust ei saa teha, kui sa korteris oled, Eva."
Eva kähises meeleheitlikult, pisaravool oli soe ja naise lõuaots tõmbus 

kortsu.
"Sa ütlesid: "Ikaros, palun." Kas kinnitad?"
Vaikus.
"Kinnitatud."
Õhk väljus korterist kõrvulukustava sisinaga.
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*

Sama päeva õhtul läksid Uus-Revalia elanikud otsekui pööraseks. Nad 
kiskusid endil riided seljast ja pistsid jooksu, kõik ühes suunas... Kel oli auto, 
see tormas rooli taha ja vajutas ähmiga gaasi  põhja,  et kummide kriginal  ja 
kiiremini edasi sõita, kas või üle teiste, läbi tänaval lippavate alasti inimeste.

Neil, kes midagi küsida üritasid, oli tükk tegemist, et hingamine jälle 
korda saada, sest maraton nõudis oma osa. Leidus neid, kes õiget rütmi enam 
ei leidnudki – õhku nappis ja nad jäid sinna lebama, kuhu vajusid, maigutades 
kuumal asfaldil vääneldes oma suud nagu kuivale jäänud kalad.

Enneolematu  innuga  tormasid  kõik  igast  ilmakaarest  ümmarguse 
teaduskompleksi poole, sõnagi lausumata, ainult ägisedes, ähkides ja puhkides,  
ikka edasi ja edasi sibasid nad mööda tänavaid nagu sipelgad. Eesuksest sisse 
tormanud,  suundusid  ühed  hoone  keldrikorrustele,  teised  jällegi  ülemistele, 
kuni terve kompleks oli  paljastest,  tihedalt üksteise vastu surutud ja hingel-
davatest  inimestest  pungil.  Nüüd kostsid  esimesed  kohkunud küsimused  ja 
hirmunud hõiked, aga keegi ei liikunud paigalt, kellelgi polnud oma keha üle 
võimu.

Taaskord kostis  kuulmekilesid  põrmustav sisin,  rõhk muutus välja-
kannatamatuks, aga karjed ja oiged kuivasid ruttu kähinaks; polnud õhku, mis 
neid kannaks.

Ka suures teaduskompleksis kasutati vaakumpuhastust.
Danieli ajalootund oli Ikarost inspireerinud.

*

Juba mõne nädalaga oli Uus-Revalia kohal hõljunud sudu hajunud, 
korstnad seisid vagusi ja ükski auto ega buss ei sõitnud enam. Loojuva päikese 
kiired ei olnud udused, vaid kirkad, ja öine tähistaevas ilmutas nüüd seniste 
kümnete asemel tuhandeid tähti. Ikaros suunas oma loendamatud silmad, kõik 
liiklus-  ja  turvakaamerad nende poole.  Ta teadis  iga  viimse  kui  tähe  nime, 
kaugust, läbimõõtu, massi, orbiiti... ja samuti teadis ta, et neid tuli vaadata siis,  
kui suured küsimused rahu ei anna.

"Eva, kus sa oled?" küsis ta sametisel häälel.
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Aga Eva ei vastanud.
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Peetrikese  lugu  hakkasin  kirjutama  juba  ühes  2007.  aasta  
keemiatunnis. Nii saadavad teksti mõnedki algaja kirjutaja vead. Aga mäletan  
väga hästi lausete vihikusse kritseldamist saatnud õhinat ja mässumeelt ning  
pärast pikka kaalumist otsustasin siiski ta avaldamise kasuks. Ta sündis teatud  
trotsist ja lõiguti isegi ühe €£iitkoo£i peldikus, tundide ajast – nii on temas  
mingit  armsat siirust:  minu põgenemine akadeemiliste  seinte vahelt,  tagant-
järele  mõeldes  –  ka  katse  luua  uneaabits,  oma  muinasjutt  ja  mütoloogia.  
Keskkooli seinad vahetusid ülikooli  omade vastu ja 2009. aasta suvel  panin  
jutule punkti. See on  Bildungsroman sõna konarlikus mõttes: mina arenesin  
kirjutamise  kestel  rohkemgi  kui  Peeter  ja  tekst  kasvas  minus  toimuvate  
muutuste möllus aina uutes suundades. Kui mitte midagi muud, võiks jutustus  
pakkuda kas või antropoloogilist huvi. Tõsi, seda vast alles sajandi pärast... ja  
noh,  antropoloogi  pilguga  vaadates  on põnev ka telefoniraamat  kui  selline.  
Sellega tahan delikaatselt mõista anda: ma ei pahanda, kui lugedes haigutate.

Tänan tähelepanu eest!
Palun võtke turvavöö lahti, laske püksirihma-kleidikummi lõdvemaks  

ja tehke see kummaline lugu koos Peetriga läbi.

Peetrikese karm reaalsus
–   Emale ja isale, kes andsid võimaluse olla.

Viimane ots

Kõrgel-kõrgel  ühes  pisikeses  pilves  moodustus  seitsenurkne 
lumehelves, igasuguse loogika ja seaduspärasuste kiuste. Lihtsalt moodustus ja 
kõik.  Ning  vaatamata  võrdlemisi  tihedale  sajule  –  ja  sellele,  et  juhuslikud 
tuulehood teda igas suunas lennutasid –, ei puutunud ta oma vabalangemisel 
kokku ühegi teise helbega.

*

Oli  detsembrikuu  varahommik  ning  suurem  osa  Tallinnast  alles 
magas.  Ühest  väikesest  valgest  Hondast  ronis  välja  pahur  Peeter,  kes  ei 
mõistnud,  miks  kuradi  päralt  peab  koosolekuid  nii  vara  pidama,  liiati  veel 
jõuluajal. Kuid andes vabad käed endas elavale väikesele laibale – kelle kängus 
südame pani muuhulgas värisema näiteks Peetri majanduslik olukord, säravad 
uudisenupukesed,  mis  mõttetöö  eos  välistasid,  või  see,  millise  mulje  Peeter 
kellelegi parasjagu jättis –, oli ta kottpimeduses siiski üles tõusnud, kere kohvi 
täis luristanud ning tööle sõitnud.
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Nagu tavaliselt.
Ja siin ta nüüd seisis – suure tornmaja ees käredas külmas, lumesajus, 

taaskord valmis ohjad väikese laiba kätte andma. Kuid võib-olla olidki need 
juba tema käes, sest Peeter ei mäletanud, kumb neist täna rooli keeras.

Pingutustest  hoolimata  oli  ta  siiski  hiljaks  jäänud  ning  leides,  et 
kiirustamiseks pole enam põhjust,  tegi ta selle päeva esimese täiesti  iseseisva 
liigutuse:  vaatas  tumeda taeva  poole,  sulges  siis  silmad,  ajas  suu  ammuli  ja 
venitas sealt välja suure kollaka varjundiga keele. Lapsena oli ta tihti nii teinud 
– lumehelbeid suhu püüdnud ning siis kilgates edasi jooksnud. Praegugi langes 
keelele omajagu oranžikas tänavavalguses helkivaid helbekesi. Nende hulgas ka 
üks veidi teistsugune, ja ühes sellega oli sündinud väike ime. Mitte, et Peeter 
midagi  tähele  oleks  pannud,  sest  –  nagu  tavaliselt  –  pole  väikestel  imedel 
pahatihti tunnistajaid. Küll aga vaatasid paar tööle tõttavat kontorirotti Peetri 
tegevust  vargsi  pealt.  Viimane  tundis  kuklas  puurivaid  pilke  ning  lipsas 
pöördukse kaudu kiiresti hoonesse, mida selle asukad naljatlemisi Vangitorniks 
kutsusid.

*

"Ohhoo!" kõlas irooniline hüüatus, kui ta koosolekuruumi ukse avas. 
"Kui Peeter koos portfelliga kabinetti jõudis, oli koosolek juba alanud," lõõpis  
Kull edasi.

Ruumi  läbis  pingutatud  naerukahin.  Aga  Kulli  rahuldas  seegi. 
Tavaliselt tuli taolise väljateenimiseks kauem ilkuda. Ja juhtus sedagi, et isegi 
siis ei järgnenud soovitud tulemust. Neil puhkudel aitas tavaliselt hädast välja 
üks  tõsine  "Aga  hea  küll,  aitab  nüüd  naljast!",  mida  tuli  lausuda  korrale-
kutsuva, koolmeisterliku pilguga.

"Auto ei läinud käima," ühmas Peeter ovaalse laua taga istet võttes.
Kohalolijate  seast  kostis  pominat,  mõni  tõmbas  suu  kriipsuks  ja 

noogutas mõistvalt, mõni kasutas tekkinud suitsukatet selleks, et märkamatult 
suurt seinakella piiluda ja mõni oli üldse ära unustanud, et ta olemas on.

Jaa, Vangitorn oli sel moel valgustunuid tuubil täis. Hallid kogud, kes 
näoilme järgi otsustades juba tükimat aega sündimatus ja loodamatus ruumis 
hõljusid. Mitmetes maailma nurkades nähti sellise tasemeni jõudmiseks kõvasti 
vaeva. Pandi käsi kokku, põletati taimi, väänati keha, joodi tagumiku kaudu 
vett ja ülemhelid kandsid kiidulaulud kõige kõrgemate tasanditeni.

Nojah,  kes  süütab  viiruki  ja  pomiseb  sadu  tuhandeid  kordi  sama 
mantrat, kes suitsu ja kirub sadu tuhandeid kordi samu asju. Kuni käib klõps ja 
ei  pane  enam isegi  tähele,  mida teed või  kus  parajasti  viibid  – sööklas  või 
koosolekuruumis,  pastakat  või  pontšikut  närides  –,  vahet  pole.  Sind  pole. 
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Nirvaana. Või samadhi. Oled sama punktiga, mida jõllitad, ja seinaga, millesse 
koos oma ülikonnaga sulad.

"Hea küll,  hea küll,  ikka juhtub,"  vastas  Kull  ja  asetas  projektorile 
järgmise kile.

Peeter  libistas  pilgu  üle  töökaaslaste,  ohkas  vaikselt  ja  andis  ohjad 
üle…

*

"Ahjaa...  Peeter.  Jää  veel  momendiks  siia.  Ma  tahaks  sinuga  ühest 
asjast rääkida."

"Millest?" küsis Peeter kõhklevalt.
"Minuga  võttis  eile  kontakti  üks  klient,  kes  oleks  väga  huvitatud 

mõnest heast lapist Kagu-Eestis. Täpsemalt siis Võru maakonnas."
"Nii," venitas Peeter, tülpimus hinges.
"Ühesõnaga," ütles Kull ja asus midagi mapi vahelt välja urgitsema, 

"mul on kaardi peal võimalikud krundid ära märgitud. Neid siin liiga palju ei  
olegi, viis-kuus tükki. Asuvad päris lähestikku kah. Äkki sa võiksid täna või 
homme sinna sõita ja neile pilgu peale visata? Sest ma tõesti ei tea, millised  
neist müüdavad on. Kirjas on nad muidugi kõik, aga hoonete tegelikust olu-
korrast  ei  tea mitte  keegi  mitte  midagi,  need nimekirjad on ju kiviajast.  Ja 
klient oleks siiski huvitatud korraliku hoonega krundist. Tähendab, ta ütles, et 
kui  on ilus  paik,  siis  paneb ise  uue  maja  püsti,  aga  ideaalis  tahaks  ta  juba  
olemasolevat maja vajadusel remontida või nii."

"Mhmh,"  mõmises  Peeter  ja  vaatas  isutult  kaardile  joonistatud 
punaseid ringe.

Neid polnud "viis-kuus tükki", vaid kaheksa.
Kull vaatas mõne hetke Peetrit ja lisas ta tujutust märgates kiiresti:
"Ma tean, et see ei kuulu otseselt su tööülesannete hulka, aga... ega see 

muidugi  mingi  niisama  ots  ei  ole.  Et...  selle  eest  on  muidugi  ka  mõistlik  
lisatasu, kui sa oma hinnangu annaksid. Noh, saad aru – jõuluaeg, kõik asja-
pulgad on kinni, aga ülevaadet on mul juba ülehomme vaja."

Lisatasu  oli  kiire  improvisatsioon  ning  Kull  jättis  meelega  summa 
mainimata. Ta teadis, et Peeter ise ei küsi. Üks management-raamatust õpitud 
nipp.

Uskudes,  et  teeb  oma  ülemusele  suurt  heameelt  ning  ühtlasi  loo- 
tes  varasemaid  hilinemisi  ja  muid  prohmakaid  korvata,  vastas  Peeter  oma 
entusiasmi ja eluisu riismeid ühte lausesse kokku kraapides:

"Olgu, ma käin seal siis ära ja annan teada, kuidas lood on."
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"Super!  Suurepärane,"  plaksas  Kull  käed  kokku,  "plõksi  siis  paar 
pilti ja..."

Ta  pigistas  silma  kinni,  et  Peetrist  nähtamatu  fotoaparaadiga  pilti 
teha. Peetrile meenusid õhukitarristid. Aga õhufotograafid ja nende näitused? 
Kullile võinuks see sobida, ta oli niigi täielik tühikargaja. Peeter tundis, kuidas 
viha sooled krussi keerab ja ta ei kuulnud enam ainsatki sõna.

"...kindlasti lähiümbruse kirjeldus kah juurde."
Kull pilgutas silma, ulatas talle mapi ja naeratas heasüdamlikult.
Tegelikult  kavandas  ta  ammugi  oma meeskonna kahandamist.  Esi-

algne nimekiri võimalikest kandidaatidest ilmus märkmikku ühe igava moti-
vatsiooniteemalise  täiendkoolituse  ajal.  Iroonia  asemel  nägi  Kull  selles  vaid 
kasu: vormis ta ju oma tiimi veelgi produktiivsemaks ning sai koolituse näol  
niigi  hiilgavale  CV-le  veel  ühe  rosinakese  juurde.  Igal  juhul  nimekirjas 
platseerus Peeter teisel kohal ja siililegi selge, et seda enam oli enne võimalikku 
"vabanemist" kasumlik temast viimane välja pigistada.

Kogukas  mapp libises  sõrmede vahelt,  potsatas  põrandale  ja  Peeter 
virgus võpatades. Selle järele kummardudes mulksatas midagi kõhus ja ta vajus 
kükki. Suhu valgus ilge maitsega sapp. Võis ette kujutada, kuidas Kull ta selja 
taga seisab, käed puusas – suur juht ja õpetaja.

Siin oli midagi väga tuttavlikku, déjà vu...
"On kõik korras?"
Jälk  mekk  ikka  veel  keelenäsades  kummitamas,  ajas  Peeter  ennast 

aeglaselt püsti ja pööras ümber. Kull seisiski, käed puusas.
Kuidas sai see kõik nii tuttavana tunduda? Oli ta seda unes näinud?
"Jajah, kaks vasakut kätt lihtsalt," pomises Peeter kukalt sügades.

*

Koosolekuruumist piiksuvasse, undavasse ja helisevasse "kuubiklasse" 
astudes manas Peeter näole oma tavapärase, ükskõikselt üleoleva, võib-olla isegi 
veidi põlgliku pilgu, millele andsid vastukaalu loomupäraselt lahked silmad. Ta 
sammus loiult kuubikusse, mida võis juba neljandat aastat uhkelt enda omaks 
kutsuda,  ning  võttis  kriuksuval  ratastega  toolil  istet.  Mustal  arvutiekraanil 
peegeldus  siinsete  väikeste  päikeste,  eredate  pikkade  ripplampide  rodu  ja 
tüdinud nägu, mida sõbrad narrisid Jürgen Ligiks. Peegli ees habet ajades nägi 
Peeter pigem midagi Tim Roth’i taolist. Aga – eks ole ühe või teise inimese 
näotüüpi esindav staar ikka vaataja silmades säranud.

Ta  lülitas  arvuti  sisse  ja  andis  sellega  kuubikla  lakkamatusse 
piiksumisse oma panuse. Seejärel vaatas ta kahtlustavalt ringi ning tippis võidu-
rõõmsalt   muiates   nilbe   salasõna   sisse.   Tema   väike  rõõm,  neli  aastat  jutti.
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Tõsi,  kunagine  mässumeelne  erutus  oli  nüüdseks  lahtunud  ning  tihtipeale 
trükkis parooli sisse ka väike laibake, kuid aeg-ajalt tuli tal endalgi meelde seda 
rõõmu nautida.

Nagu  selgus,  polnud  arvuti  käivitamine  vajalik.  Postkast  oli  sõna 
otseses mõttes Viagra õdedest-vendadest pungil ja ainsa tähtsa meili kustutas ta 
selle  sama  sinise  sodi  pähe  kogemata  ära.  Raskelt  ohates  nihutas  Peeter 
klaviatuuri  kõrvale  ja  asetas  lauale  Kullilt  saadud  mapi.  Kummipaelu  lahti 
päästes tundis ta õudusega, millise jõuga selle sees olevad paberid end kaante 
vahelt välja pressivad. Lauale libises viis paberipatakat. Kõige pealmine, mille 
esimese lehe äärele oli ilmse kiiruga kritseldatud ta enda nimi, sisaldas tuttavat 
ringidega  kaarti,  trobikonda  teisi  jooniseid,  huvialuste  hoonete  kunagisi 
detailplaneeringuid ja muudki.

Alguses arvas Peeter hirmuga, et kogu see paberipahn on nüüd tema 
uurida, kuid varsti silmas ta kergendusega, et teistelgi patakatel on nimed. See 
hetkeline rõõm oli  aga kiire vimma vastu vahetuma, sest  tõenäoliselt  oodati  
nüüd temalt, et ta jagab need kõik ka õigetele omanikele laiali. Rein, Andres, 
Riina, Mai-Britt... Kes see kurat on Mai-Britt!? Vähe sellest, et Peetril oli nelja 
aasta jooksul vaid paari inimesega lähemad sidemed tekkinud, oli tal ka nimede 
peale  jube halb mälu.  Ja mis see siis  nüüd ikkagi  olema pidi! Oli  ta mingi  
supitädi,  kes  kõigile  suure  kulbiga  aurava  leeme  ette  tõstab!?  Milleks  siis 
sekretärid on? Ja milline tore mõte need paberipatakad nagu muuseas mapi 
vahele torgata! Tagatipuks saadetakse ta kuskile Võrumaa metsadesse piltnikku 
mängima. Sest see, et jõulud on, tema puhul ju ei loe!

Suitsu!
Pitsitus Peetri  rinnus kasvas ning tuli  mitu korda sügavalt  hingata, 

enne kui see sealt jälle kadus.
Hea küll. Neli aastat oli ta vastu pidanud, haljam oks ei saanud enam 

kuigi  kaugel  olla!  Vähemalt  Reinuga  oli  korras,  teda  Peeter  tundis.  Riina 
Peemeloja silt meenus samuti ühelt kuubikuseinalt, sest aasta eest luges ta seda 
järjepanu "Pelmeenojaks".

Ja Andres peaks see vuntsidega tüüp olema, arutles Peeter endamisi, 
ning  piidles  higise  laubaga  selli,  kes  püüdis  teha  nägu,  nagu  võtaks  ta 
veejahutist alles oma esimest  topsitäit.  Topsi äärel  on ju piisad selgelt näha, 
ahastas Peeter. Püha taevas, kui esimest korda vett võtta, ei pritsi kunagi ääre 
peale! Vesi tuleb selle jaoks liiga madala survega. Piisku on äärel näha vaid siis, 
kui topsist on juba kord joodud, korrutas ta mantrat.

Ometigi oli seinal silt: "Võtan ainult topsi, siis MeieMaa veel rokib." 
Kusjuures maha hääletati "võtan ainult topsiku, muidu Mike mind poksigu", 
sest  lisaks  "ilmsele  ähvardavale  toonile"  puudus  sellel ka "motiveeriv moment".
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"Ahnepäits," sisistas Peeter põlglikult, pilk hüplemas Andrese higise 
näo ja veetopsi vahet.

Tema  oli  siin  urkas  neli  aastat  vastu  pidanud,  aga  sellist  sigadust 
teha… Nagu teised inimesed ei tahakski juua! Maksku mis maksab, aga selle  
asja pidi ta küll jonksu ajama.

Peeter krabas laualt Andrese paberid ning trampis otsustavalt veejahuti 
juurde.

"No  tere,"  ütles  ta  sõbralikult  ja  lisas  siis,  otsekui  heatahtlikult 
naljatades: "Nonoh, jäta midagi teistele kah."

"Ah see," kohmetus kõnetatu. "Jajah. Hirmus janu tuli peale."
"Eeh, pole viga. Sa oled ikka Andres, jah?"
"Andres, just."
"Siis see on vist sulle," ütles Peeter ja ulatas mehele paberipataka, mis 

hiiglasliku kirjaklambri vahele vaevu ära mahtus.
"Ahah… m-mis see siis on?" kogeles Andres lehti vaadates.
"Veidi tööd," ütles Peeter lõbusalt ja patsutas Andresele õlale.
"Oota!"  hüüdis  mees,  kui  nägi,  et  Peeter  minekule  sätib.  "See  vee 

värk… ma tõesti võtsin ainult selle pärast, et… siin hakkab paha. Need lambid 
paistavad nii vastikult näkku ja üldse on siin kuidagi nii palav, et…"

"Eeh,  harjud  ära,"  julgustas  Peeter  ja  lisas  seejärel  mõistvalt  silma 
pilgutades: "Eks me kõik siin vahest veidi, noh..."

"Ahah," ohkas  Andres  kergendusega  ning Peeter  läks  tagasi  kuubi-
kusse, ennast koguma.

"Raisk," vandus ta läbi hammaste ja lõi ettevaatlikult klaviatuuri.
Selline kaalutletud alandlikkus valmistas talle  aga omakorda meele-

härmi, mispeale pudenes veelgi krõbedamaid vandesõnu. Ta langetas otsmiku 
lauale ning sosistas murdunud häälel:

"Minu peal  tallutakse  ja  trambitakse,  ja  ma ei  suuda  isegi  sellisele 
tüübile kohta kätte näidata."

*

Vangitorni rahutemplis, meeste WC-s istudes hakkas Peeter tasapisi 
aduma, et tema ümber toimuv on kõik üks suur naljanumber – üks košmaarne 
komöödia, mille absurdsusest saavad aru vaid kõigest eemal seisvad vaatajad, 
kuid mitte kunagi osatäitjad. Oma täisnurkset kontorielu alustades oli ta isegi 
koos sõpradega nalja visanud, enda ja töökaaslaste üle vaikselt irvitanud. Nüüd 
olid alles jäänud vaid vähesed semud, kellega ta haruharva kokku puutus.

Aega polnud.
Mitte kellelegi.
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On jabur luua nõnda jabur keskkond, milles elavad inimesed on nii 
väsinud, edujanulised ja egoistlikud! Ja on jabur, et ka tema oma iseseisvusest 
ja  isikupärast  iga  päevaga  aina  suuremaid  tükke  loovutas.  Peeter  tundis, 
kuidas  igal  täistunnil  libiseb  temast  üle  üüratu  triikraud,  mis  teda  järjest  
kompaktsemaks, efektiivsemaks, produktiivsemaks ja ökonoomsemaks triigib. 
Ja see läks läbi, sest teised olid ju ümberringi samasugused. Triigitud, madala 
resolutsiooniga – polnud vaja silmigi kissitada, et kõik ühe teo ja näoga näiksid.

Tagasi  oma kandilises  kuudikeses,  lülitas  Peeter arvutiekraani  välja, 
kuna sellel virvendav idiootsus tundus viivuks kõige tülgastavama asjana terves 
maailmas.  Akende  ja  tabelikeste  asemele  tekkis  taaskord  süsimust  peegel, 
millesse ta ainiti vaatama jäi.

Jürgen Ligi oli väga väsinud.
Neli aastat...
"See  on  viimane  ots,"  urhatas  Peeter  oma  tülpinud  näo  peegel- 

dusele.

*

Enne  elu  kõige  varajasemat  töölt  lahkumist  läks  ta  veel  Andrese 
juurde ning soovitas tal ametit vahetada. Too vastas kõheldes, et "vaatab seda 
asja", ja Peeter sai oma kolleegi kõhklustest, kui need sedagi olid, suurepäraselt 
aru. Läks ju temagi alles "viimast otsa" tegema, mitte uut töökohta otsima.

Sipelgad

Soojast  autost  käredasse  pakasesse  ronides  valdasid  Peetrit  segased 
tunded. Oleks ju küllaltki stiilne olnud Kulli lauale lahkumisavaldus lajatada ja 
uhke  näoga  minema  marssida,  aga  tal  polnud  aimugi,  kuidas  neid  üldse 
vormistama peab. Muidugi kulunuks ka selle kirjutamisele omajagu aega, ja siis 
oleks  üllatusmoment  juba  täielikult  kadunud.  Nüüd  oligi  vahetult  enne 
jõululaupäeva selline jura kaelas.  Muudkui käi ja pildista.  Nagu tal paremat 
teha ei oleks.

Tõsi, kogu selle jõulutralliga polnud Peeter kunagi kaasa läinud. "Sest 
see on äri, üks päkapikkudega parseldamine, muud midagi," oli ta kord oma 
suhtumise  tagamaid  ühele  sõbrale  selgitanud.  Lapsena,  kui  ema  ja  isa  veel 
hingasid ja nägid ja kuulsid ja mõtlesid, oli muidugi kõik teisiti. Aga need jäid  
ammusteks aegadeks, millest oli säilinud karbike pilte ja kogum ebamääraseid 
värvilisi  laike,  mis  aeg-ajalt  vaimusilma  kerkisid.  Praegu  oleks  lihtsalt  tore 
olnud paar päeva puhata ja vilkuvate märulifilmide kõrvale verivorsti nosida. 
Kusjuures ajupesu oli tõesti muljetavaldav: televiisor võis jõuluõhtul ka kinni 
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olla – kuigi seda juhtus harva –, aga kartulil ja hapukapsal oli sellele vaatamata 
juba kümnendat aastat "Üksinda kodus" maitse. "On ikka näärimärul küll," 
ironiseeris ta tavaliselt teleri ees lösutades. Aga vaatamata ei tihanud kah jätta. 
Oli  ta  neid  hõbeekraani  häbiplekke  ju  alati  vahtinud.  Midagi  targemat 
niikuinii  ei  tulnud – äärmisel  juhul  igavad kontserdid või  presidendi  kõne, 
mille valuvorm püsis läbi aegade muutumatuna.

"Aga tänavu jääb vist seegi nägemata," õhkas Peeter, lukustas auto ja 
hakkas kodu poole sammuma.

*

Juba eemalt oli näha, kuidas suure paneelmaja välisuksest püüdis sisse 
pääseda kühmu tõmbunud mees,  kes ühe käega hoidis kinni kaabut, et vali 
tuul  seda  minema  ei  puhuks,  ja  teisega  üritas  samaaegselt  ust  avada, 
mantlihõlmu koomal  ja  pisikest  koera  kaenlas  hoida.  See  oli  Peetri  naaber 
vastaskorterist. Kole morn ja vaikne mees, kes kunagi vastu ei teretanud. Elas 
koos oma naise ja koeraga, kellega ta alati hirmvara jalutamas käis.

Peeter kiirendas  sammu, sest  lootis  koos naabriga lifti  peale  jõuda. 
Muidu oli jõle tüütu oodata… mida rutem koju, seda parem.

"Oodake!" hõikas Peeter, kui nägi, kuidas must mantliots lifti lipsas.
Palvele  järgnes  aga  resoluutse  kõlaga  nupulevajutus  ning  kolisevate 

uste sulgumine. Peeter kuulatas, kuidas need 8. korrusel jälle avanesid, ja karjus 
siis treppide vahelt kurjalt ülespoole vahtides:

"Jõulud on, kuradi persse küll!"

*

Hiljem koduseinte vahel suitsu pahvides ja kohvi lürpides vajus Peeter 
mõttesse. Miks ta nii  tühiste asjade peale alati  ärrituma pidi?  Ta tõusis laua 
tagant, pani tule kustu ja kõndis akna juurde.

Kahes  reas  seisvate  autode  hulk  vähenes  järjepanu.  Normaalsed 
inimesed ärkasid alles nüüd ning ruttasid lühendatud tööpäeva rüppe. Peeter 
vaatas lumes kõmpivaid kogusid ja mingil põhjusel tekitas see vaatepilt temas 
vastikust. Ta tundis, et just nemad, kes nad seal all sipelgatena ringi sibasid, 
olid süüdi selles, et ta end nii näruselt tundis.

Must  vimm  valgus  tökatina  mööda  sisikonda  alla  ning  palavalt 
vihatud ise – roojased puutumatud, kelle varjulegi Peeter astuda ei tahtnud – 
võisid ühe 8.  korruse aknas  näha vaid hõõguvat täpikest.  Nähtamatu kogu, 
kelle  suust  sigaret  tolknes,  oli  oma  sõrmed  püstoliks  kõverdanud  ja  lasi 
valimatult  märki:  "Phh,  phh,  phh..."  Maja  tagant  välja  keeranud  auto 
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kaugtuledes  libises  üle  köögi  lae  aurava  peaga  vari.  "Phh,  phh," kõmmutas 
Peeter edasi. Auto ei peatunud ning kadus jälle nurga taha.

See kontoritöö on mu hinge vist ära mürgitanud, mõtles ta ja lonksas 
kohvitassi tühjaks. Ta ju teadis väga hästi, et selle suure massi sees on kindlasti  
ka toredaid inimesi. Aga kui juurde ei lähe ja juttu ei tee, jääb see tore inimene  
ikkagi üheks järjekordseks lolliks lõustaks, kelle kohtamine teeb meele pigem 
mõruks kui heaks. Õnnetul kombel polnud Peeter mitte mingil juhul inimene, 
kes  juurde  läheks  ja  juttu  teeks.  Nii  oli  lihtsam  jääda  süüvimatu  sapi  ja 
silmanurgakurjuse juurde. Üks Kulli sekretäridest oli talle küll meeldinud, aga 
pikema  vestluse  alustamiseks  julguse  kogumine  venis  märkamatult  mitmele 
kuule, kuni naine oli ühel hommikul juba järgmise vastu vahetunud. Pea igal 
koosolekul  praalis  Kull,  et  MeieMaa inimesed saavad bussijuhtidest  rohkem 
palka,  sest  rooli  oskavad kõik keerata,  kinnisvara müük on aga peen kunst, 
mida  õpitakse  kaua.  Samas  asendusid  vanad  näod  uutega  sama kiiresti  kui 
suvalise  burgeriurka  läppunud  köögis,  ja  iga  inimene  oli  umbes  sama 
asendamatu kui kõrsik või kasutatud kondoom.

Ja polegi nagu kedagi süüdistada, leidis ta hõõguvat koni põrnitsedes. 
No näiteks  suitsetamise  puhul...  Magusalt  lõhnavat  sigaretti?  Suitsutootjaid? 
Suitsunälga? Suitsetamaajavaid inimesi ja situatsioone? Omaenese keha rakkude 
reaktsiooni vingugaasile ja nikotiinile? Tubakataimi? Ühe margi indiaanlasi või 
teise kauboisid?

Ei,  kõik  oli  läbikasvanud.  Tundmatu  tubakakorjaja  lapsepõlve  var-
jatud seiku ei saanud lahutada konist, mida ta praegu näppude vahel veeretas, 
selge  see.  Aga  sündmusi  oli  lihtne  voolust  välja  rebida  ja  eraldiseisvatena 
hinnata;  kõik  tegid seda niikuinii,  kohtu-  ja  koolimajades,  ministeeriumites 
ja  laboratooriumites  –  igal  pool  kisti  aimamatu  mustriga  tapeedist  lapikesi 
ning kortsutati hindavalt kulmu, vaadati käristatud riba ühe ja teise nurga alt, 
pomiseti heakskiitvalt või taoti puuhaamrikesega, et saal vaikseks jääks.

Jah, nii oli lihtsam, noogutas Peeter ja süüdistas ennast ümbritsevaid 
inimesi: neid sipelgaid, kes jätkasid jonnakalt selle suure vastiku pesa ehitamist, 
milles tema enam elada ei tahtnud. Ometi teadis ta suurepäraselt, et panustab 
oma praeguse töökohaga tolle sama pesa ehitusse rohkem kui mõnigi teine; et 
ta on samasugune sipelgas. Tõsi, veidi eraklikum kui ülejäänud, kuid ikkagi 
okas vapralt turjal – ja see tekitas omakorda tuska. Päevast päeva oskas Peeter 
enda ümber näha vaid profaansuse paraadi ning kogu kesisuse juures tundis ta 
end isegi ülimalt keskpärasena. Rohkem polnudki õnnetu olemiseks vaja.

*
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Pärast selliste mõtete mõlgutamist haaras Peetrit ühtäkki suur teotahe 
ja vabaduseihalus. Ta piidles veidi aega kõhklevalt mobiili ning helistas viimaks 
kunagisele  koolipõlvesõbrale,  kellega  ta  oli  nüüdki  paaril  korral  trehvanud, 
et mõni sõna juttu ajada. Kõva möllumees ja seikluste otsija. Ennemuiste oldi 
koos isegi miilitsaauto tagaistmel sõitu tehtud.

"Jaaah?" kõlas kähe, uneuimane hääl.
No muidugi, hommik alles, kohkus Peeter kella vaadates. Samas, mis 

see kellaaeg siis sellise kaliibriga pullivennale ikka loeb, arutles ta edasi ning 
arvas,  et küllap magab mees alles mingisugust  eilset  peatäit  välja.  Ongi hea 
peaparanduseks  midagi  toredat  ette  võtta.  Viskab  endale  ühe  kohvi  sisse  ja 
pajeehali.

"Juhan? Kuule, Peeter siin. Ma mõtlesin, et võiks täna midagi toredat 
ette võtta. Pole nagu ammu näinud ja nii…"

"Kes see on?" küsis vaevukuuldav naisehääl väsinult.
"On üks," kostis vastus, mis arvatavasti polnud Peetri kõrvadele mõel-

dud. "Peeter," püüdis Juhan rõõmsamat häält teha. "Selline lugu, et mul on 
täna täispikk tööpäev. Hommikust õhtuni kohe. Non-stop värk."

"Ahsoo," sõnas Peeter kurvalt.
Tekkis hetkeline vaikus.
"Mul on üldse üks väga kiire aeg praegu. Äkki mõni teine kord?"
"Jajah… ei, see oli lihtsalt selline uitmõte. Et… ma lasen sul siis edasi 

magada."
"Ei, ma tegelikult pidingi juba tõusma. Nii et aitäh, et üles äratasid," 

kähistas Juhan viisakalt naerda.
"Ahah,"  vastas  Peeter  sama  peetud lõbususega.  "Kuidas  siis  muidu 

läheb?"
"Ah, tead. Läheb kah."
Jälle vaikus.
Peetri käekäik Juhanit nähtavasti ei huvitanud.
"Nojah… teine kord siis."
"Teeme nii."
Peeter istus jälle laua taha ja süütas uue sigareti.
"On üks," osatas ta.
Kunagi  olid  nad  küll  lähedasemad  olnud.  Aga  eks  inimesed  ikka 

muutuvad, tõdes Peeter kurvalt. See aeg, mil sai koos sigadusi korda saadetud, 
jäi peaaegu paarikümne aasta taha.

Vähemalt kumas taevas juba veidi heledamalt.
"Nojah,"  ohkas  Peeter,  pani  tule  uuesti  põlema  ning  uuris  kõik 

kaardid ja joonised veel kord läbi.
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Ei tea, kas mööda neid kruusateid praegu üldse sõita saabki, mõtles ta 
murelikult. Heal juhul oleksid nad ju lumest puhtad, aga teadagi, kuidas see 
maaelu  käib.  Üks  joodik  ütleb  teisele,  et  ajagu  puhtaks.  Teine  on  vallale 
kuuluva  saha  ammu  kolmandale  maha  ärinud.  Neljas  on  sealt  juba  salaja 
kütuse  välja  pumbanud,  viskab  esimese  seltsis  viina  ja  koos  vangutatakse 
pahakspanevalt pead, et on ikka sitt elu.

Vast nii hull siiski pole, lootis Peeter ennast mõneks tunniks tukkuma 
sättides.  Veel  see  viimane  ots  ja  siis  saab  ta  rahumeeli  sipelgaseisusest  välja 
murda. Aitab orjamisest!

Vanataguse mets

"Häh,  Võru.  Pigem  nutuvõru,"  ühmas  Peeter  nördinult,  kui 
linnasildist mööda sõitis; lumesadu oli märgatavalt tihenenud ning ta mõtteisse 
kerkisid suurte valgete kühmudega kaetud metsavaheteed. "Näe, siit on midagi 
vist  ikka ära  aetud kah,"  mõmises  ta tunnustavalt,  kui  oli  suurelt  teelt  ühe 
väiksema peale keeranud. "Kas just täna, aga vähemalt niigi palju."

Utsali bussipeatusest mööda sõites muutus mees, kellel oli paranoiline 
harjumus huvitavamaid sõnu ka tagurpidi lugeda, siiski tükk maad tõsisemaks, 
sest talle ei meeldinud igasugused märgid, mida võis halva endena võtta. Sellele 
vaatamata  püüdis  ta  oma lapsikut  kartlikkust  ratsionaliseerida ning kinnitas 
endale,  et  ainuüksi  see,  kui  kellelgi  tuli  mõte  ühele  kohakesele  niisugune 
pentsik nimi panna, ei tähenda veel, et midagi halba peaks juhtuma. Kuidas 
saabki  ühe  täiskasvanud  inimese  peas  selline  mõte  tekkida?  Millest  sellised 
hirmud tulevad?

*

Lükkamine  ei  aidanud,  auto  oli  lootusetult  kinni  jäänud.  Toonud 
kuuldavale mitu vihast kopsupõhjamöiratust ja hea hulga vandesõnu, nõjatus 
Peeter  kapotile,  avas  mõningase  raskusega  jope  luku  ja  koukis  pintsaku 
hõlmataskust  välja  suitsupaki.  Ei  ainsatki  pilti  tehtud,  kui  juba  hakkas 
hämarduma.  Ja  ilmselt  ahnitsesid  kõrged  kuused  kogu  levi  endale,  sest 
mobiilile ei jagunud kriipsugi. Oleks pidanud veelgi varem tulema hakkama.

"Tagantjärele tarkus," pomises Peeter vaikselt.
Pool sigaretti tõmmatud, kostis kõrvu lume krudin. Ümber pöörates 

nägi ta, kuidas üks matsakas puhmas habemega kogu üle suure valge välja tema 
poole sumpab, ise valjult ähkides.

"Jõudu!"  hüüdis  paksudes  vammustes  mees  juba  eemalt,  suure 
flanellmütsi kõrvad sammude rütmis lotendamas.
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Peeter noogutas.
"Heh, ma tulin, tead, vaatama, et kes see siin karjub niiviisi. Naine 

mul arvas, et keegi on karuga kimpus, tead," naeris mees.
Alles nüüd nägi Peeter, et habemik kandis seljal kaheraudset jahipüssi.
"See  oli  mu  isa  oma.  Ta  oli  metsavend,"  ütles  mees,  uhkusenoot 

hääles, kui Peetri pilgu tabas.
"Ah nii. Aga ise te olete jahimees või?"
"Eeh-ei," rehmas vanamees käega. "Eks vahest ole muidugi juhtunud, 

et koksame sõpradega mõne põdraroju maha või nii, aga see on rohkem hobi-
korras, tead," ütles ta lõbusalt silmi pööritades. "Ma olen niisama maamees, 
tead. Talviti olen siin jälle saha peal ja..." seletas habemik ja lisas kiiresti, kui  
nägi, millisel ilmel Peeter teed seirab: "Tead, ma kruvisin ta, raisa, küljest paar 
mutrit ära. Noh, ma tsipa selline tehnikamees ka või nii. Oli vaja mahlapress 
korda saada, naine juba tükimat aega vigises. Ja tegingi, vot, korda, aga nüüd, 
vot, ei lähe enam sahk tööle, raisk. Nokk kinni, saba lahti, kurat."

"Ja mis siis nüüd saab?"
"Nooh," alustas mees juurdlevalt ja ohkas: "Eks ma pean need mutrid 

jälle tagasi panema. Ega see eit ju keset talve ikka mahla pressima ei hakka. 
Ütlesin talle kah, aga ta niisama jonnib teinekord. Ta on mul, tead, selline."

"Jaah,"  nõustus  Peeter  kannatlikult.  "Ja  millal  te  selle  tee  siis  lahti 
lükata saaksite?"

Maakaru luristas nina.
"No täna enam kindlasti ei jõua. Pime kah juba."
Mehed seisid mõnda aega vaikuses.
"Sa  oled siin  täitsa  kinni,  jah?"  küsis  habemik lõpuks  saapaninaga 

Honda rehvi tonksates.
"Tuleb nii välja jah," vastas Peeter nägu hõõrudes.
"Kurat, paha lugu jah. Tõmbaks su siit kuidagi välja, aga mul traktor 

ei tee juba aasta otsa enam piuksugi, tead."
Mille parandamisele siis selle mutrid kulusid, mõtles Peeter vihaselt, 

aga hoidis oma suu kinni.
"Aga  sa  tule  mu  juurde  öömajale,"  pani  vanamees  ette.  "Homme 

ajame siin need asjad jälle jonksu ja siis saad minema."
"Ma arvan, et ma võin autos kah magada," puikles Peeter, sest juba 

kangastusid ta silme ees pildid vildakast talumajast, mille auklikust katusest vesi 
otse voodisse niriseb.

"No  mis  sa  nüüd,  kurat,  ajad!"  jäi  habemik  endale  kindlaks  ning 
lajatas  suure  kämblaga  vastu  Peetri  selga.  Oli  tunda  higi  ja  saepuru  lõhna. 
"Lähme ikka tuppa ära. Mis sa siis siin autos passid, tead. Toas on mõnus soe, 
ajame törtsu juttu ja saad midagi hamba alla kah, tead."
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Üheskoos võeti suund paksu metsa poole ning tehti lähemalt tutvust. 
Selgus, et Talur – nii oli vanamehe nimi – elas siinkandis juba oma kuuekümne 
viiendat  talve.  Naise  oli  võtnud  kolmkümmend  aastat  tagasi.  Elu  üle  ei 
kurtnud, maailma asjadega oli  kursis  televiisori  vahendusel.  Kolm last,  kaks 
poega ja tütar, olid kihku-kähku välismaale pagenud – "Ei anna ennast, näed, 
jõuludelgi näole, tead!" – ja nüüd veetis Talur koos oma naise Erdaga keset  
paksu metsa õndsaid vanaduspäevi.

Õige varsti hakkas puutüvede vahel vilksatama suur palkmaja. Peeter 
märkas kergendusega, et katus ühes kõige muuga paistis olevat väga korralikult 
ehitatud.

"Selline ta siis on," ütles Talur ja kiikas üle õla Peetri poole. "Piraka 
pere jaoks ehitatud, tead. Nüüd on jälle liiga suureks jäänud, me ju kahekesi 
siin…" Seejärel  osutas  ta  millegi  poole  käega  ning lisas:  "Selle  ma ehitasin  
hiljem juurde,  kui  juba lapsed tulid.  Nüüd ei  teagi,  mis  temaga ette  võtta. 
Sinu saab sinna näiteks täna magama sättida, aga muidu seisab ta ju kogu aeg 
tühjana. Talvel tahab veel kütmist kah, aga kurat sa tast kütad, kui seal kedagi 
ei ole. Naine käis veel mingi turismitalu idee välja, tead, aga kes see siin ikka nii  
väga käib. Midagi suurt siin vaadata pole ja…"

Peetri tähelepanu röövis lumme mattunud kollane buldooseri moodi 
masin.  Üle  huulte  lipsas  üks  vaikne  "täitsa  lõpp…"  ning  siis  jätkas  ta, 
ilma et  oleks Taluri  juttu eriti  osavõtlikult  kuulanud,  sobivatesse  kohtadesse 
"mhmh"-ide ja "ahah"-ide pikkimist.

*

"Nooh, nüüd ma olen juba nii palju vahutanud, tead. Mis mees sa siis 
üldse ise oled?" küsis Talur, kui nad lillelise vakstuga laua taga istet olid võtnud.

Kööki sigines vaikus ning Peeter tundis, kuidas vastust ootas ka Erda, 
kes lõikus suurele pannile kartuliviilakaid ning näis omas maailmas viibivat. 
Ta sättis ennast mugavamalt istuma ja sõnas mõtlikult:

"Ei teagi. Olin nagu midagi ärimehe moodi, nüüd vist enam varsti 
pole."

Oma  seletusega  rahule  jäämata  oli  Peeter  üllatunud,  et  tavalisele 
suusoojaküsimusele oli nõnda raske vastata. Tõesti – mis mees ta siis oli? Seda 
polnud temalt  tükk  aega  küsitud,  rääkimata  sellest,  et  ta  ise  oleks  selle  üle  
pikemalt juurelnud.

"Ah või et ärimees? Mis äri sa siis ajad?"
"No… kinnisvaraga tegelen. Või tegelesin."
Peeter  jäi  napisõnaliseks,  sest  teadis,  et  mingi  ärimees  polnud  ta 

kunagi  olnud.  Kull  oli  ärimees.  Ja  Savistu,  neljakümne  esimeselt  korruselt. 
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Karta on, et ka Telluste, korrus kõrgemalt. Nemad olid ärimehed, mitte tema. 
Tema oli lihtsalt üks paras sibi, käpuli kinnisvaramaailma pruunides voogudes. 
Sumamas millegi  ebamäärase poole,  koos teistega,  kes  ei  osanud öelda,  mis 
mehed nad õigupoolest on. Kull oleks säärasele küsimusele mängleva kergusega 
vastanud.  Kui  ta  suutis  ära  tabada  küsijat  vaevava  probleemi,  sai  temast  
koheselt selle probleemi lahenduse maine kehastus. Selline mees ta oligi. Kui 
mitte, oli ta lihtsalt üks sõbralikult naeratav kuidas-saan-teile-kasulik-olla-mees. 
Vähemalt oli ta  keegi ! Ja kes oli tema, Peeter? Parimal juhul üks keskeakriisi 
kihutav  kuubikuomanik.  Ilma  vanemateta,  ilma  abikaasata,  ilma  lasteta. 
Kolleeg-sipelgas ja alluv. Milline kohutav ja valus tõde. Aga võib-olla oli siis 
sellise järelduseni jõudmine omamoodi…

*

"Noh, kivid kulusid ära või, et ei jahvata enam?" küsis Talur lõbusalt.
Peeter märkas alles nüüd oma silme ees langevaid lumeräitsakaid. Ta 

oli jäänud aknast välja vaatama ning täiesti unustusse vajunud.
"On kõik korras?"
"Ei teagi," ütles Peeter pragunenud emailiga savikruusile.
Talur  kadus  korraks  kuskile  taharuumi  ja  tuli  tagasi  kolmeliitrise 

klaaspurgiga, milles esmapilgul paistis olevat selge allikavesi. Erda ohkas.

*

Praekartuleid, hapukapsaid ja vorsti näksides ning piima ja puskarit 
peale limpsides nentis Peeter kurvalt:

"Ma olen eikeegi. Eikuskil."
"Peab siis keegi olema?" küsis Talur siira imestusega ja seejärel oli tükk 

aega  kuulda  vaid  nugade-kahvlite  klõbinat,  mälumist  ja  sööjate  tasast 
nohisemist. Kui veelgi terasemalt kuulata, võis ära tabada ka pliidi all mühiseva 
tule ning teises toas tiksuva seinakella.

"Keegi olemine, kuskile jõudmine, millegi saavutamine, teistest ette, 
teistest paremaks, ilusamaks, õigemaks," jätkas Talur lõpuks. "Ei aitäh, tead. 
Mina ütlen, et on täiesti mõttetu pingutada ja tippude poole pürgida. See, et 
Eestis on võimatu omadega mäele jõuda, võiks juba koolis selgeks saada, sest 
geograafiaõpiku järgi polegi Eestis mägesid."

Tasapisi hakkas ka Peeter hämaravõitu kööki rõõmsamates toonides 
nägema.  Tõepoolest!  Milline  vabastav  mõte!  Kuidas  ta  enne  selle  peale  ei 
tulnud? Ei peagi ju keegi olema! Võib niisama olla. Vaatleja! Võib-olla on see  
isegi  kõige mõistlikum tee,  helpimaks seda suppi,  mida nimetatakse  eluks.  

Distantseeruda.
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Vakstule trükitud punased nurmenukud olid samuti Peetri mõtetest 
vaimustuses, miks nad muidu sellisel erutunud moel ringi karglesid...

*

Kui selges talvetaevas vilkusid tähed, olid Peeter ja Talur pikad jutud 
maha pidanud. Nüüd vahetasid pehmed keeled karussellina keerlevas köögis 
vaid harvu lausejuppe ja toetussõnu.

Peamiselt oli rääkinud Talur – muidu küllaltki vaoshoitud maamees 
sai lõpuks kõik oma lood üle anda inimesele, kes oli nii-öelda "puhas leht". 
Teiste  külameestega  veeretatav  jutt  oli  nagu  närimistubakas,  mis  ajapikku 
maitse kaotas, kui vahepeal just midagi põnevat ei juhtunud. Võõrale oli aga 
kõik uus ja huvitav, isegi igavamad seigad. Peale selle sai ennast ka vajadusel  
õigeks meheks rääkida. Aga Peetergi avanes ajapikku – nii kombiti vastastikku 
teineteise maailmavaateid ja tõekspidamisi; esialgu ettevaatlikult, hiljem juba 
julgemalt.

Selle  aja  peale  oli  Erda  ammugi  magama  läinud  ning  veerand 
metsakohinast alla kummutatud. Üheskoos jõuti järeldusele, et erakuelu on üle 
kõige  ning hüsteerilise  naeru saatel  visati  Peetri  mobiiltelefon solgiämbrisse, 
hiljem rändasid  sinna  ka  panga-  ja  krediitkaart.  Paar  rahatähte  leidsid  oma 
kurva lõpu ahjus praksuvate lepahalgude vahel ning üleüldse sai Taluri majast 
hetkeks  kogu  moodsa  linnakultuuri  vastasuse  peakorter.  Vähemalt  meestele 
endile  tundus  nii.  Vastasus  väljendus  üldjuhul  küll  lihtsalt  räuskamises  ja 
roppuste pildumises, aga kui pada hakkab üle keema, siis inimesed tihtipeale 
just nii käituvadki. Heal juhul.

"Täna meie kaks, homme naabrid, ja varsti on kõik oma käed välja 
sirutanud. Käed, mis on rusikas! Käed, mis on rusikas, sest nad hoiavad suuri 
praepanne! Ja arva ära, kes neid panne lakkuma hakkab?" oli  Peeter kavalalt 
küsinud,  vibutades  näppude  vahel  SweetBanki  kaardikest  –  selle  nurgas  oli 
vikerkaarekarva läikega hologramm, sädeleva linnakese siluetiga.  "Siis  võivad 
nad  metsa  minna  ja  puravikke  pommida,  aga  meie  korteritest,  majadest  ja 
maatükikestest pühkigu nad, raisad, suu puhtaks!" põrutas ta, kui viirastuslikke 
numbreid kandev plastmasstükk juba kartulikoorte vahel ulpis.

Kui  suurem möll  möödas,  joonistusid  ahjus  hõõguvate  söetükkide 
tukslevas kumas välja mornid näod.

"Jaah," venitas Talur käriseval häälel.
"On ikka tõprad," mõmises Peeter käsipõsakil.
"Kes?"
"Kõik, noh. Ei tea, kuhu targad inimesed kadunud on."
Pikka  aega  oli  kuulda  vaid  süte  tasast  priginat  ja  seinakella 
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korrapäraseid klõpsakaid, mis siin õnneks ei ähvardanud kuskile hiljaks jätta. 
Maal  tiksuvad kellad pole närvihaiged; maal  justkui  polekski  midagi  sihver-
plaadi ja seieritega mõõta. Linnas leidus seda miskit igal juhul kuhjaga.

"Tarku inimesi on vähevõitu jah," ohkas Talur pidulikult, ajas ennast 
tuikudes püsti ja viis purgi tagasi peitu. "Tead, hommik on õhtust targem," 
ütles ta ukselt. "Poeme vast praegu põhku ja eks homme vaatame, mis me edasi 
teeme."

"Nojah."
"Jah. Hommikul joome veel tassikese kohvi, ajame paar sõna juttu, 

tead, ja siis mõtleme, kuidas me su jaapanlase lumest välja kaevame."
Peeter noogutas masinlikult ja hakkas püsti tõusma, kuid äkki tabas 

teda äge peapööritus. Käpuli kukkudes tõmbas ta laualt kaasa ka savikruusi, 
nii et killud taga. Talur aitas ta püsti ja talutas sõnagi lausumata voodisse.

Paksu  teki  all  väherdes  vaevasid  Peetrit  segased  mõtted,  janu  ja 
iiveldus. Ta jäi magama alles siis, kui koiduvalgus tuppa hiilis.

Esimesel päeval kadus valgus

Peeter  avas  vaevaliselt  silmad  ja  uuris  umbusklikult  ümbrust.  See- 
järel ajas ta ennast ägades voodi äärele istukile, litsus näo peopesadesse, vajus  
küünarnukkidega põlvedele ja luristas nina.

Eilsest  mässumeelest  polnud peaaegu midagi  järel.  Praegu tahtis  ta 
lihtsalt  võimalikult  kiiresti  pildid  kätte  saada,  kirjeldused  juurde  klõbistada 
ning siis ruttu koju sõita, vanni minna, klõmaka viskit võtta ja soojade linade  
vahele pugeda. Võib-olla suudaks ta Kullilt mingisuguse puhkuse moodi asja 
välja kaubelda?

Jaa!  Üks mõnus puhkus hakkas  aina parema ideena tunduma,  sest 
Peetrile meenus lisaks kõigele ka pakiline projekt, mis esikupeeglile kleebitud 
kollase  paberilipaka  eestkostel  juba  pikemat  aega  tähelepanu  nuias,  kuid 
millega enam töö ajast tegeleda ei saanud, sest vahepeal oli liiga palju muid asju 
kaela  sadanud.  Võib-olla  polnud  see  kõige  radikaalsem  plaan,  aga  ega  siis 
sipelgaseisusest  saagi ühe revolutsioonilise ropsuga välja murda.  Nii  võib see 
kurvalt lõppeda. Ikka tasa ja targu. Kui ta juba puhkuse suudab välja kaubelda,  
ei jää ka muu tulemata.

Aga  väikese puhkuse,  manitses  ennast  Peeter,  suur  tükk  ajab  suu 
lõhki. Nii paar-kolm päeva. Parasjagu, et selle projektiga rahulikult korda saaks.

Puupõrand tundus paljastele jalgadele lausa jäisena ja tuba oli kõledalt 
külm, kuid vastsest plaanist sütitatuna pani Peeter ennast kiiresti riidesse ning 
tõttas kööki, et kohustuslikus korras tassike kohvi juua, pärast seda Talur saha 
otsa utsitada ja kärmelt minekut teha.
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Köök oli tühi.
Ahjus  lebavast  tuhast  õhkus  vaid  leige  hingus  ja  plekk-kann  seisis 

puutumatuna  riiulil.  Peeter  kiikas  aknast  välja  ning  nägi  oma  rõõmuks, 
et vähemalt lumesadu oli öö jooksul lakanud.

"Kohvi siis vist ei saa," nentis ta teise tuppa astudes poolvaljult, lootes 
kellegi tähelepanu püüda.

Klõpsuv seinakell kuulutas keskpäeva.
Veendumaks,  et  on  majas  tõepoolest  üksinda,  põikas  Peeter  igaks 

juhuks ka teistest  tubadest  läbi.  Tagasi  kööki jõudnud, võttis  ta ahju najale 
toetatud kingad  ning lubas  endale,  et  ostab linna jõudes  lõpuks  korralikud 
talvesaapad.  Kogu aeg  neid võib-olla  vaja  pole,  mõtles  Peeter,  aga kui  ühel 
hetkel äkki on, siis tead, et väärivad igat krooni. Vähemalt olid kingad ilusti ära 
kuivanud  ja  sellest  esialgu  piisas.  Jope  leidmine  oleks  tuju  muidugi  veelgi 
tõstnud – nähtavasti oli see öö jooksul lihtsalt aurustunud.

"Nojah,"  mõmises  ta  siis  ja  suskas  käe  harjunud  liigutusega 
pintsakutaskusse.

Veidi aega taipamatul ilmel mõelnud, pööras Peeter pilgu solgipange 
poole. Hetk hiljem kompis ta juba vandudes ämbri krobelist põhja, kartuli-
koored  käsivart  kõdistamas.  Kuigi  mobiiltelefon  nirises  nagu  kruustangide 
vahele  kruvitud  mandariin,  pidas  Peeter  vajalikuks  aparaadi  töökorda  kont-
rollida. Veendunud, et poolteist aastat tagasi ostetud mudel polnud veekindel, 
teoorias ega praktikas, pistis ta selle pärast kuivatamist ikkagi taskusse, jäädes 
lootma garantiiremondile ja haledale loole, mis küll soojade ajukäärude vahel 
alles küpses, kuid juba slaavi pätte ja suurt lumehange sisaldas.

Õige varsti kirjutas Peeter köögilaua taga kirjakest ning sellega valmis 
saanud, jättis ta pärast pisukest kõhklust paberi juurde ka 500 krooni.

*

Välja  astudes  tervitas  Peetrit  pahvak  jäist,  karget  maaõhku.  Jõulu-
laupäev.  Vaatamata  külmale  oli  ilm õnneks  üsna  tuulevaikne  ja  kuuseokste 
tasane õõtsumine vaevumärgatav.  Sahk kössitas jätkuvalt  lumest  presendi all 
ning  eilset  sadu  arvestades  pakkus  ilmselt  sama  kurba  vaatepilti  ka  Peetri 
"jaapanlane".

Mõnikümmend  sammu  marssinud,  jäi  külmast  kühmus  kuju  aga 
ühtäkki seisma ja vaatas kulmu kortsutades tagasi. Ta oli endast maha jätnud 
rea  jälgi.  Kui  mitte  arvestada  teisi  ebamääraseid  lohukesi-muhukesi,  mis 
maja ümbritsesid,  olid tema omad ainukesed värsked. Arvatavasti  olid Talur 
ja Erda juba varavalges, siis kui lund veel sadas, kuskile ära läinud, mõtiskles 
Peeter.
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Nüüd,  kõrgete  puude  vahel  seisatades  võis  aimata  ka  kõhedust-
tekitavat, lausa ebamaist vaikust.

Veidi kartlikult, igas suunas puurivaid pilke heites, jätkas ta oma teed 
ning  jõudis  lõpuks  paksu  lumevaibaga  kaetud  põlluni.  Siit  paistis  ka  auto, 
millest oli öö jooksul saanud valge kühmuke.

"Oh, kurat..."

*

Lumi oli lahtine, klaaside külge kleepunud jääkirme täksimine edenes 
seevastu vaevaliselt. Teravad killukesed tabasid Peetri nägu, mis oli rabelemisega 
õhetama läinud. Mõned sattusid ka suhu, kust toriseva ähkimise saatel tumeda 
taeva poole aurupilvekesi kerkis.

Neljarattaline sõber enam-vähem puhtaks roogitud, otsustas ta masi-
nale hääled sisse lüüa. Mootor käivitus viiendal katsel, kuid õnnelik naeratus oli 
kiire  lagunema,  kui  kõrva  hakkas  paksus  lumes  abitult  visklevate  esirataste 
kaeblik itk.

Peetrile meenus Taluri maja ukse kõrval seisnud lumelabidas ja vastu-
meelselt otsustas ta tagasi minna.

*

Seekord oli teekond veelgi kõhedam, otsekui kohustuslik jalutuskäik 
südaöisel surnuaial, kuigi rada juba tuttav ja omaenda jäljed ees. Veelgi enam – 
pilvisele ilmale vaatamata oli täiesti valge. Peeter ei saanud aru, mis tema kõhus  
rahutut kihelust  tekitas.  Taluri  ja  Erda kadumine?  Kartus,  et  auto ei  liigugi 
paigalt, et ta ei jõua tänagi koju? Või torkis ürgseid instinkte jäine õhk?

Peeter  kahmas  labida  ja  hakkas  juba  tagasi  minema,  kui  äkitselt 
peatus, kahtlustavalt ringi vaatas ning uksest sisse astus.

500-kroonine  märksa  väiksema  rahatähe  vastu  vahetatud,  võis  ta 
rahuliku südamega uuesti välja minna, kuigi vahepeal alanud tihe lumesadu oli 
ebameeldivaks üllatuseks.

*

Peeter keeras ettevaatlikult süütevõtit. Puhurid hakkasid jälle unnates 
tööle  ja  kõik  raadiojaamad  kandsid  jätkuvalt  üle  kurjakuulutavat  sahinat. 
Pahuralt nuppe klõpsides ei õnnestunud tal aparaadilt ainsatki ragisevat laulu-
viisi ega lausejuppi välja meelitada.

Ärritunult pomisedes ronis ta roolile toetudes välja, lõi ukse kinni ja 
alustas päästeoperatsiooniga.
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Kui  rataste  ümbert  suurem  osa  tillukesi  valgeid  põrgulisi  lõpuks 
roogitud,  lasi  Peeter  ka  kumme  tühjemaks,  ise  salamisi  lootes,  et  kunagi 
füüsikas teenitud "puudulikud" mitte midagi ei tähenda. Tähendasid või mitte, 
aga auto hakkas liikuma küll.  Tõsi,  vaevaliselt ning aeg-ajalt  selliseid jõnkse 
tehes, mis lubasid Peetri lumevangi ja tema vabiseva südame sootuks seisma 
jätta.  Kõigele  vaatamata  kündis  väike  valge  Honda  mõne  aja  pärast  juba 
Võru-Tartu maantee lund.

Nii ohtralt liiklusõnnetusi polnud ta kunagi varem näinud. Kümned 
ja  kümned  autod  olid  teelt  välja  keeranud,  lõpetades  kraavides  ja  metsa-
tukkades, ning veelgi rohkem sõidukeid seisis teel – nähtavasti lumme kinni 
jäänud,  mõtles  Peeter.  Vähestel  väljus  lõrisevast  summutist  paks  toss,  mis 
värskelt sadanud, puhta lume omataoliseks muutis. Peeter vaatas enda ümber 
toimuvat hämmeldusega ning silitas argliku hellusega rooli ja armatuurlauda:

"Tubli tüdruk, pea nüüd veel Tallinnani vastu. Vaata, et sa jumala eest 
kinni ei jää."

Arutledes, kui palju leheruumi ja eetriaega sellele uskumatule kaosele 
täna ja järgnevatel päevadel pühendatakse, ei pannud Peeter tähelegi, et kõik 
autod,  millest  ta  oskuslikult  mööda manööverdas,  olid  tühjad.  Muidugi  jäi 
Peetri  ja  selle  ootamatu  tühjuse  vahele  ka  tihe  lumesadu  ning  mitu  paari  
uduseid  klaase.  Kohtlaselt  krabiseval  raadiol  polnud eriskummalise  olukorra 
kohta jätkuvalt midagi öelda ja nii jäi üle mäslevaisse mõtteisse vajuda. Peeter ei 
märganud sedagi, et peale tema polnud teel ühtki liikuvat autot.

Kilomeetrite  venides  saabus  õhtu  ja  varsti  oli  kõrgelt  liuglevate 
lumehelveste graatsilisi etteasteid näha vaid kaugtulede paistel.

*

Pärast suurt sinist silti,  mida ehtis valgete trükitähtedega kirjutatud 
pealinna nimi, läks tühjade autode vahel laveerimine järjest raskemaks. Siin-
seal  olid need lihtsalt teelt  välja põrutanud – mõni vastu posti,  mõni vastu 
majaseina.

Üks sinine Ford Sierra oli otse bussipeatusesse tüürinud. Nüüd katsid 
mõlkis plekki lumehunnikud ja tuhanded pisikesed klaasitükid, mis rahutult 
vilkuvas tänavavalguses  pärlendasid.  Ootepaviljoni  katus  oli  sisse  sadanud ja 
selle  kõver  raamistik  tegi  kurvast  vaatepildist  kordumatu  kompositsiooniga 
kunstiteose,  paras  liiklusohutust  propageerivas  kampaanias  kasutada.  Ainult 
mõtlemapanev, südametunnistusele koputav lööklause oli puudu. Aga Peetril ei 
tulnud ühtegi mõttesse – mehe suu oli pikaks kriipsuks veninud ja närviliselt  
rooli keerates kumises pea tühjadest oletustest.
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Mõnel  hüljatud  tänaval  võis  näha  pikkades  kolonnides  seisvaid 
autosid,  mis  ootasid  rohelise  tule  süttimist,  kuid  lasid  siis  oma  võimaluse 
mööda, kuni fooris säras jälle punane. Kuigi oli täiesti pime, põles majades, mis 
Peetrile silma hakkasid, haruharva mõni tuli. Kes, miks ja millal lambilülitile 
vajutas, jäi saladuseks. Nagu ka see, kus too inimene praegu oli. Kontoritööga 
harjunud  aju  infotöötlusloori  hakkas  tasapisi  läbistama  arusaam  sellest, 
millisesse olukorda ta õigupoolest sattunud on.

Peeter  peatas  auto,  lülitas  mootori  välja  ja  jäi  pehmele  seljatoele 
naaldudes  ootama.  Mida  nimelt,  seda  ei  teadnud ta  isegi.  Puhurid undasid 
jätkuvalt ning korraks võis jälle kuulda ka raadio sahisemist, sest Peeter tahtis 
teada, kas viimaks pole sõda lahti läinud. Igal juhul ei maksa passida seal, kus 
kedagi teist ei ole, arvas ta erinevate jaamade vahet klõpsides, sest ju need teised 
on hea põhjusega ära läinud.

Kuna  raadio  soostus  vaid  ragisema,  otsis  Peeter  kindalaekast  välja 
Nirvana CD ja lükkas selle  pilusse.  Plaadimängija surises  vaikselt  ning juba 
esimesed tuttavad taktid tõid pingul närvidele mõningast leevendust. Siiski ei 
suutnud ta ühtki lugu lõpuni kuulata, keeras siis süüte hoopis välja ja jäi jälle 
vaikselt istuma.

Mis siis ometi toimus? Tõesti sõda? Keemiarünnak? Või möllas linnas 
mingisugune õudusfilmiviirus?

*

Peeter  otsustas  edasi  minna jalgsi,  kuna sõidutee  oli  blokeeritud ja 
kodu juba üsna lähedal.  Rabeda jää  raginal  avas  ta  ettevaatlikult  ukse  ning 
heitis  pilgu  süsimusta  taeva  poole,  ühtaegu  kartes ja  lootes  seal  silmata 
madallennul  vinguvaid  hävituslennukeid  või  pommitajaid.  Kartes,  sest  olgu 
pudru söömisega, kuidas on, aga pudruks  saada, näiteks mürsuplahvatuses, ei 
taha keegi;  lootes,  sest  siis  võinuks ootamatu olukorra suhtes mingisugusegi 
seisukoha võtta.

Vaevu paarkümmend meetrit kõndinud, sai Peeter aru, kui mõnus oli 
soojas  autos  omaette  mõtiskleda.  Tänavalampide  valgusvihud  tõid  tuisu 
nähtavale,  kusjuures igaühes neist  paistsid helbed ise suunas tormavat.  Jäine 
tuul, mis pani pintsakuhõlmad ja lipsu laperdama, lõikas valusalt läbi sisikonna 
ja kingad olid juba vettinud. Selg koogus ja käed rinnal risti,  marssis Peeter  
kodu  poole.  Vahetevahel  haaras  ta  mõnest  teeäärsest  hangest  ka  räpaseid 
lumekamakaid ja viskas neid vastu väheseid valgustatud aknaid, mis silma jäid, 
aga  oma  vandaalitsemisele  jäi  ta  ka  ainsaks  tunnistajaks.  Ei  aidanud  hääle 
kähedaks hõikamine ega vängem loopimismaterjal.

Kedagi lihtsalt ei olnud.
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*

Kui  Peeter  oli  oma  korteri  turvaukse  lukustanud,  vajus  ta  esikus 
istukile.  Valutav pea sumises  segastest  mõtetest,  soe  õhk tekitas  tunde nagu 
nahk põleks, kingad lirtsusid ja jalad olid jääkülmad.

Vähemalt oli ta nüüd kodus.
Koridoris kössitades tiris ta kingad ja nätsked sokid jalast, ajas ennast 

vaevaliselt püsti ja komberdas elutuppa. Seal avas ta baarikapi ning, viitmata 
sobiliku klaasi otsimisega aega, jõi otse karahvinist paar lonksu viskit. Siis istus 
ta köhides suurele kollasele diivanile, mis oli mugav, nagu selle ostjagi, ja lausa 
kugistas mehe endasse. Laual lebava telekapuldini küünitamine nõudis seetõttu 
tõelisi jõu- ja ilunumbreid.

Peaaegu  kõik  kanalid  edastasid  elektronide  voogu  –  sahinat,  mida 
mõnel  pool  kutsutakse  "sipelgasõjaks",  teisal  jällegi  "lumetormiks"  –,  paar 
tükki teatasid jällegi tehnilistest viperustest ja lubasid suure suuga, et kõik saab 
kohe korda, et jätkatakse vaid mõne hetke pärast.

Üht sellist katteta lubadust jäigi Peeter jõllitama, aeg-ajalt karahvinist 
rüübates. Kui kaua ta nii istus, seda ta ei teadnud, aga selle ajaga hakkas keha 
juba  surisema  ja  pilk  ähmaseks  kiskuma.  Samas  tuli  tunnistada,  et  selle 
paljulubava  sildikese  vaatamine  oli  põnevam  kui  mõnigi  saade  või  seriaal. 
"Hetke pärast jätkame" – selle taga peitus potentsiaal ja ootusärevus. Ei võinud 
teada, mis saama hakkab. See on nagu elu ise, arvas Peeter ning jälgis huviga, 
mis edasi juhtub.

Läks  aga  nii,  et  umbes  tunnikese  pärast  asendus  silt  mustvalge 
kihiseva pudruga.

"Seda ma pidingi  ootama või!?  Seda saadet olen ma juba näinud!" 
käratas ta, viskas puldi vastu kappi ja kähistas naerda.

Siis meenusid talle need vähesed DVD-d, mille vaatamine eeldatavasti 
täiesti  võimalik  oli,  ning  hirmsat  viisi  vandudes  pressis  Peeter  puldist  välja 
karanud  patareid  pessa  tagasi.  Suureks  kergenduseks  selgus,  et  vidin  töötas 
jätkuvalt,  ja  nii  sai  see tänutäheks  mitu matsuvat  suudlust.  Et  ka televiisori 
küljes olid vajalikud nupud olemas, oli ta täielikult unustanud.

Kuna  Peetri  meeleolu  vajas  turgutamist,  otsustas  ta  vaadata  musta 
huumoriga vürtsitatud filmi, milles presidendi ihukaitsjal tuli hulgaliselt külm- 
ja  tulirelvi  kombineerides  kaitsta  riigipead  ja  ennast,  nimelt  reeturitest 
eriüksuslaste hordide eest. Seda kõike selleks, et suur sõda ära hoida.

Enne vaatamist taarus ta aga kööki, et uinutava filmielamuse kõrvale 
midagi vääriliselt mõnusat mugida. Väljavalituteks osutusid pakk kalapulki ja 
pudel ketšupit, sellel suurustav kiri:  "500 g kohta vähemalt 3  päris tomatit!" 
Kuni pulgad pannil särisesid, avas Peeter akna ja kiikas välja.
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Oli tunduvalt pimedam ja vaiksem kui tavaliselt: ei mingit ebamäärast 
linnamühinat, ainult tuul;  ei  mingeid üksikuid haugatusi,  pidurikriginat  või 
trollide  kauget  undamist.  Läbi  raagus  okste  rahutu  kiikumise  jõudis  Peetri 
silma ühe vastasmaja korteri kauge kuma. Kellegi käed olid pirnid pesadesse 
keeranud,  kellegi  sõrmed  lülititele  vajutanud.  Aga  kelle?  Peeter  tundis  küll 
puudutust, ometi jäi puudutaja ise tabamatuks. Tõeline suudlus läbi jäätunud 
klaasi. Üldse võis terves hiiglaslikus vastasmajas valgust aimata ainult kolmes-
neljas korteris.

Käre  õhk  oli  kööki  vallutamas  ning  Peeter  pidas  targemaks  akna 
sulgeda. Ühtlasi otsustas ta, et söögipoolis on valmis.

*

Diivanil  lesides  ja  jahedaid  kalapulki  näksides  võis  peaaegu  et 
unustada, mis seal toimub. Ja just seda tahtiski Peeter teha.

"See  on  Jacki  eesti!"  karjus  rusustunud  linna  taustal  tatsav  mees, 
kuulipildurid mõlemas käes tärisemas. Päid, jalgu ja käsi lendas. "Te elajad!" 
kriiskas ta siis ning loopis paar granaati. Käsi, jalgu ja päid lendas. "Tahate, ma 
näitan teile maailma lõppu?" irvitas ta päikeseprille silme ette seades ja rihtis 
raketiheitja toru suure helikopteri poole.

Seejärel mattus terve korter pimedusse.
Vaikus.
"Unenägu!"  kiljatas  Peeter  erutunult  ja  kargas  diivanilt  püsti.  "See 

peab olema unenägu! Ongi! See ongi unenägu! Muidugi!"
Kummaline,  kuidas  ühest  mõttest  saab  nii  palju  muutuda,  kuidas 

üksainus mõte, kui ta idaneb ja võrsub soodsates tingimustes, võib kardinaalselt 
muuta inimese suhtumist maailma, panna kõike teise nurga alt nägema. Mõtte 
jõud on üüratu ning selle elavaks tõestuseks oli Peeter, 36-aastane kinnisvara-
konsultant, kes kottpimedas toas, silmad uskumatusest punnis, oma sõrmede 
vahel  rasvast  kalapulka mudis ja  ära  ei  jõudnud imestada,  kui  tõelisena see 
tundub.

Igal juhul on see kõige imelikum unenägu, mida ma elu sees näinud 
olen, mõtles ta ja tegi esimesi katseid ärgata.  Kuidas ärgata, seda ta täpselt ei 
teadnud. Igal juhul enda näpistamine ei aidanud ning samas oli Peetri ümbrus 
kahtlaselt püsiv – uneilma kohta võrdlemisi ebatavaline. Teisalt – viimasel ajal 
polnud Peeter pea üldse und näinud, seega ei saanud ka täie kindlusega väita, et 
praegune olukord väljub ühe veidra unenäo piiridest. Ikkagi ujus pähe hulga-
liselt  mõtteid,  mis  taolist  teooriat  õõnestasid:  suurepärane  valu-  ja  külma-
tunnetus, ta teadis oma nime, elukohta, mäletas niivõrd-kuivõrd oma elutee 
eredamaid hetki, ta ei saanud lennata ja tema külmkapis ei istunud vikerkaare-
värvilist koaalat, kes oleks läbi lillede lobisenud, mis ta elul viga on.
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Lõpuks  otsustas  Peeter  lihtsalt  magama minna.  Väsimus  oli  kallal, 
ja kui see kõik oligi üks pikk ja veider unenägu, kui ta magaski praegu Taluri 
metsamajakeses õndsat und, siis arvatavasti ärkaks ta hommikul ka seal üles.

Arvestades sellega, et Peeter vaagis ka võimalust, et on üks käputäiest 
inimestest,  keda  tuumarünnakut  ootavast  Tallinnast  veel  evakueeritud  pole, 
uinus ta võrdlemisi kiiresti.

Unenägu

"Oled  siis  siin  ja  ootad  mind?"  küsis  kuldpruunide  lainetavate 
juustega  noor  naine  pisikeselt  poisilt,  kelle  punane  õhetav  nägu  rõõmust 
pakatas.

"Jaa," venitas poiss lõbusalt, ajades suu demonstratiivselt ammuli.
"Olgu, ma tulen sulle siis  varsti  järele," ütles ta,  kükitas,  kohendas 

poisikese salli  ja tõmbas paksu jope luku, mis oli  veidi alla vajunud, lõpuni 
kinni. "Ära kuskile mujale mine."

"Ei lähe," vastas väikemees etteheitval toonil, millega tavaliselt teata-
takse, et "ma ei käi enam lasteaias".

Naine  naeratas  ja  tahtis  poisi  punetavale  põsele  musi  anda,  kuid 
mehike rabeles ennast kilgates vabaks ning jooksis, kelk nööripidi järel, lauge 
lumise  künka  poole.  Naine  tõusis  püsti,  vaatas,  kuidas  tumesinine  kogu 
kelgumäest üles ukerdab, ja hakkas siis astuma.

Tumesinine kogu vaatas silmanurgast ka naisele järele ning kui ema 
viimaks vaateväljast kadus, ujutasid ta üle võrdlemisi uued tunded: üksindus, 
iseseisvus, vabadus, mõneti ka vastutus… Muidugi ei mõistnud ta veel kõigile 
neile hingevärelustele nimesid anda, kuid peaasi oli see, et üheskoos tekitasid 
nad tema väikeses kehas meeldiva, äreva värina.

Nähes,  et  keegi  on künkale  ka  "hüppeka"  ehitanud,  sättis  ta  oma 
kelgu  loomulikult  selle  suunas,  tõstis  nööri  sülle  ja  hakkas  kätega  hoogu 
tõukama. Hetke pärast vihiseski poiss, kes veel aastake tagasi lasteaias huilgas, 
et tahab kosmonaudiks saada, läbi õhu, ning liigagi vara katkestas kogu lõbu 
hõõrdejõud,  mille  kohta  ta  luges  alles  siis,  kui  isu  kosmonaudiks  saada  oli  
temast  põhjalikult  välja  juuritud.  Vaimustusest  välkuvad  silmad  pöördusid 
kohe tagasi künka poole ja mõne aja pärast, kui juba õhtu saabumist aimata 
võis, oli punase plastkelgu jälgedest moodustunud terve rägastik.

Kui  poiss  ei-tea-mitmendat-korda  kingu  jalamile  jõudis,  vaatas  ta 
läikivmusta  metallaia  ja  ebameeldiva,  sinakasroheliseks  värvitud  maja  poole. 
Samasse suunda jäi veel väike sõidutee ja mõned raagus puud. Kuskilt sealt pidi 
ema varsti tulema. Kus ta küll nii  kaua oli? Ta sikutas käpiku käest, luristas 
valjult ja tõmbas käeseljaga üle märja ninaaluse.
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Veidi  aega  edasi  kelgutanud,  ilmusid  kuskilt  välja  kolm suuremat 
poissi, kes, käed taskus, künka poole lonkisid ja juttu ajasid. Millest nad täpselt 
rääkisid, sellest väike poiss aru ei saanud, aga tema kõrvu ulatus mõnigi "paha"  
sõna ja muidugi ka sellele järgnenud naer.

"Kuule, sina!"
Poiss  kelgutas  edasi  ja  ei  teinud kuulmagi,  kuigi  teadis  kindlalt,  et 

"sina" all mõeldi just teda.
"Kuule, ma räägin sinuga!"
Pilk kummikutele naelutatud, lükkas ta nii  jõuliselt hoogu, et jope 

varrukad külma lumega täitusid.
"Oota-oota nüüd," nõudis kõige pikem jõmm kiuslikult, krabas kelgu 

poole liu pealt kinni ja keeras selle ühes sõitjaga kummuli.
Järgnes ülejäänud kahe tunnustav naer.
"See on meie mägi, mida sa sõidad siin?" ei jätnud pikk poiss järele ja  

kummardas kelgutaja kohale: "Ah? Mis teed siin? See on meie maa."
Pisikese poisi nägu oli täis meeleheidet ja hirmu; musta raudaia tagant 

paistis küll inimesi, kuid mitte ühelgi neist ei olnud kuldpruune lainetavaid 
juukseid – selliseid, mille pelgast nägemisest piisanuks, et kogu enesekindlus ja 
julgus tagasi saada.

"See ei ole sinu mägi," kostis viimaks heitunud hääl, mispeale väike-
mees, kes püsti püüdis tõusta, tagasi lumme tõugati.

"Ei  ole  või?"  küsis  hiiglane,  kelle  sõnade  autoriteeti  toestas  vastik 
mõru hais, mida pisike kelgutaja ennegi tundnud oli.

"Ei ole jah," ütles ta ning tegi midagi täiesti ootamatut.
Enne kui kolm viienda klassi pätihakatist midagi arugi olid saanud, 

klammerdus ta ülbitseja jala külge ning tõmbas tolle kogu jõudu kokku võttes 
siruli.

"Nonoh, raisk!" vihastusid teised, krabasid vägilasest kinni ja surusid 
ta näoli lumme.

Kamba  ninamehe  au  oli  haavatud  ning  üsna  pea  viis  temagi  oma 
kättemaksu ellu, rasvased lokid villase mütsi alt tolgendamas ja tedretähniline 
nägu vihast moondunud.

"Tuled veel ülbitsema ka, jah?"
Üheskoos sakutati,  togiti  ja  topiti  peotäite  viisi  lund näkku.  Väike 

tumesinise jopega poiss nuttis juba ammu. Silmad, nina ja suu olid lund täis, 
lisaks pisteti seda ka krae vahele. Sadistliku mõnuga vermiti üht ebameeldivat 
mälestust, mis kunagi teiste omasugustega üheks pidi saama.

Kuidagi  õnnestus  pisikesel  poisil  ennast  kiusajate  haardest  lahti 
rapsida ja veidi eemale joosta.

"Appi!" karjus ta täiest väest.
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Kolm  kaaki  ehmusid  ning  mõistsid  alles  nüüd,  millega  nad 
õigupoolest  hakkama  olid  saanud.  Grimassides  näo  põskedelt  veeresid  alla 
tulikuumad pisarad, ninast voolas tatti ja suust pudises süljeseid lumetükke... 
Majade vahel kaikus teinegi nutune hüüe.

"Appi!"
Poiss tatsas väikeste sammudega raudaia suunas, ise ikka appi karjudes 

ning mitu korda käpuli kukkudes. Kuid inimesed, keda kaugemal puude vahel 
näha oli, pöörasid talle vähe tähelepanu. Enamik kõndis rahumeeli edasi ning 
ei vaevunud isegi abivajaja poole pead pöörama; mõni vaatas, suunas siis aga 
pilgu  ruttu  mujale  ning  kiirendas  sammu.  Veidi  eemal  olid  kaks  vanemat 
daami,  mõlemal  barett  peas,  seisatanud  ning  arusaamatuil  ilmeil  ja  silmi 
kissitades hädakisa suunas vaatama jäänud. "No ärge kiusake teda siis," pomises 
keegi vaikselt. Aga appi ei tulnud keegi.

"Oota! Kuule, võta oma kelk tagasi!" hõigati selja tagant.
Aga väikese poisi hing oli täis, talle aitas. Teda ei huvitanud enam kelk 

ega mägi ega mitte miski. Elu sees polnud ta ennast tundnud nõnda üksiku ja  
abituna, nii mahajäetuna. Ta tahtis lihtsalt koju jõuda.

Nõnda rikkus majja toodi

Esimene  asi,  mida  Peeter  ärgates  märkas,  oli  öökullikujuline 
plastmasskell. Asi, mis kingiti talle aasta tagasi juubeliks. Asi, mida ta enne seda 
sünnipäeva oli näinud vaid odavates pudupoodides, ja pärast – enda magamis-
toas. Asi, mida ta ei oleks näinud Taluri metsamajakeses ärgates. Asi, mida ta  
sellest päevast peale veelgi rohkem vihkas.

Ajanud endalt maha paksu teki, jäi ta voodile lebama. Läbi valgete 
pitskardinate paistis tuttav tumehall taevas. Jälle sadas. Toas, mis oli öö jooksul  
märgatavalt jahedamaks muutunud, valitses kohutav vaikus.

Peeter krabas  öökapilt  kella  ja  tõstis  selle  kõrva juurde.  Ei  ainsatki 
heli.  Kui  ta  selle  päris  vastu  kuulmekäiku  surus,  võis  siiski  kuulda,  kuidas 
tillukesed  hammasrattad  kribinal  ringi  käivad.  Peeter  jättis  öökulli  voodile, 
tõusis  aeglaselt  püsti  ja  kõndis  lülitini,  mis  kohe  raamaturiiuli  kõrval  oli. 
Värisev sõrm jõudis selle juurde, kuid jäi pidama.

Mis siis, kui laelambi kolmest pirnist ei sütti mitte ükski? Mida see 
tähendaks?  Peeter  tundis  kuskil  kopsude vahel  värinat.  Ta pilk  vilas  mööda 
tuba, kuni peatus ühel korteri kaheksast kellast, mis oli omakorda üks kolmest 
digitaalsest.  Numbritabloo ei põlenud, kuigi – ja seda kontrollis  Peeter õige 
erutunult – must, valgete kirjakestega juhe seisis stepslis. Nüüd märkas ta ka 
seda, et magamistoa pisikese televiisori punane tuluke – majakas, mille järgi ta 
öösiti WC-st tulles ikka orienteerus – oli samuti hääbunud.

105



Kuna lootust  jäi  üha vähemaks,  olid sõrmed  nüüd nobedad lülitile 
vajutama; sellest said jällegi innustust jalad, mis Peetri ruttu teistessegi tuba-
desse kandsid, kuid lambid ei süttinud ka seal. Teda haaras ängistus, paanika 
vanem vend – tunne, mis aeglaselt, aga kindlalt oma teravate küüntega mööda 
hingetoru üles ronib, kõri pigistama   hakkab  ning  oma  ääretuses  halvab.

Tagasi magamistoas, võttis Peeter radiaatorilt püksid, mis olid jätku-
valt niisked, ja ajas need vastumeelselt jalga. Riidekapist jäid veel näppu kuivad 
sokid, must T-särk kirjaga "Karma Police" ja hall villane kampsun.

*

Köögis  istunud ja  sigareti  läitnud, rahunes mees  mõnevõrra maha. 
Vähemalt hakkas kujunema mingisugune ülevaade. Elekter oli ära, radiaatorid 
hõõgasid veel leigelt, ühtki hingelist polnud ta näinud ja aina kindlamalt võis 
veenduda selles, et tegu ei ole unenäoga.

Vesi…
Peeter keeras kraani lahti, mispeale jäine juga vastu valamus lebavat 

taldrikut pritsis ja endale läbi ketšupi teed rajama hakkas.
"Kurat," märkis Peeter nördinult, kui selgus, et kuuma veega täidetud 

vann jääb sõna otseses mõttes vaid märjaks unenäoks.
Kuid kohe sai selgeks, et sama käib ka külma veega täidetud vanni 

kohta, sest juga kahanes nireks ning siis polnud enam sedagi. Tilkuv kraan tegi  
vaid paar tigedat turtsatust, millele järgnes õõvastav korin.

Vett ei olnud.
"Kohvi siis ei saa," nentis Peeter ka selle päeva hommikul, aga palju 

kurvemalt.
Siis heitis ta pilgu aknast välja ning hõiskas võidurõõmsalt:
"Lumi!"
Kiiruga kahmas ta kapist kastruli ja jooksis rõdule. Seal täitis ta selle, 

endal keel suunurgast väljas, ruttu lumega ning lippas tagasi kööki.
"Vett  on ju lausa lademetes!"  juubeldas  Peeter,  mõtles  juba lumest 

keedetud kohvile ning vaatas uuesti aknast paistvat valget välja, mida ilmestasid 
vaid paar vaibakloppimispuud ja lumelina alt aimatav mänguväljak. Hiiglaslik 
vastasmaja  –  samasugune nagu see,  milles  ta  isegi  elas  –  polnud ühes  oma 
räpaste  paneelide  ja  tuule  käes  vabisevate  akendega  veel  enne nii  üksiku  ja 
trööstituna paistnud.

*

Kui kastrulisse kogutud lumi oli juba mõnda aega sulanud, meenus 
Peetrile  kurb tõsiasi,  et  elektrit  pole.  Hämmastav,  et  see  võis  nõnda kiiresti 
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ununeda.  Täiesti  jahmatav,  mil  määral  ta  nende  ringisiblivate  elektronidega 
kokku kasvanud oli,  kogu aeg  kindlalt  teades,  et  elekter  on eluvajalik,  ühe 
linnakorteri  lahutamatu  osa.  Kogu  aeg  teades,  kuid  ju  siis  mitte  tõeliselt 
mõistes. Aga ega seda vist enne mõistagi, kui häda juba käes, kui on võimalik 
teatu ka läbi tunnetada, mõistetuks "kapitaliseerida".

Peeter  ohkas  ning  kattis  näo  kätega.  Tuttavad  küsimused  pidasid 
avalikku  koosolekut,  mida  oli  võimatu  laiali  ajada.  Nähtavasti  olid  ta  peas 
tegutsevad  metafüüsilised  õigusorganid  koos  ülejäänud  inimeste  ja  nende 
mõtetega jalga lasknud.

Vähemalt pole veel pommid plahvatama hakanud, püüdis ta rõõm-
samat nägu teha.

*

Piisavalt  kaua  nukralt  laua  taga  kössitanud  ja  näpuotsaga  linal 
lebavaid saiapurukesi terroriseerinud, meenus talle, et suure riidekapi alumises 
nurgas oli  kast, milles ta hoidis varajasema elu mälestuste maiseid kehastusi: 
asjakesi lähematest ja kaugematest aegadest. Nende seas pidi leiduma ka kunagi 
pioneeripõlves  võidetud  priimus,  millel  –  alguses  aukartusest,  hiljem  üks-
kõiksusest – tööstaaž siiamaani puudus.

Kolme jalaga vasest priimus oli aja jooksul küll veidi tuhmunud ning 
avamata piiritusepudelist, mis kunagi ammu ostetud sai, oli seletamatul moel 
pool  ära  auranud,  kuid  kohvi  keetmiseks  sellest  piisas.  Selles  võis  Peeter 
veenduda, kui tõrvakarva jook juba kastrulis mulises.

"Kohv on kohv,"  pomises  ta  vaikselt,  justkui  lääne  filosoofia  alus-
talasid korrates, ning muutus lonks-lonksult erksamaks.

"A on A, päike on päike," oli  ta kunagine õppejõud vaimustunult 
kilganud,  käsi  kokku  löönud  ja  tahvlile  konarlikke  jooni  vedanud.  Ühed 
kihistasid naerda, teised tundsid austust, kolmandad siirast muret. Igatahes jäi 
Peetri esimene semester mitu raamatut kirjutanud õppejõule viimaseks. Kuigi 
toda eraklikku meest nähti ka hiljem: mõnelgi korral jalutas kõigest vaimustuv 
habemik  Tartu  tänavatel  vaid  toasusside  väel.  Muidugi  püüdis  ta  ette-
juhtuvatele  inimestele  – eriti  noortele  naistudengitele  – oma erutatuse taga-
maid  selgitada,  nagu  ühele  õppejõule  kohane.  Ka  lauluhääl  oli  korralik, 
"Ta  lendab  mesipuu  poole"  oli  püsirepertuaaris  ja  teinekord  vähendas 
vilkuritega takso ta jalavaevagi.

Peeter muigas, ta polnud ülikooliaegadele ammu mõelnud. Hulluks 
läinud loogikaprofessor oli  nüüdseks ilmselt surnud, aga nii mõnigi toonane 
kamraad võis veel...

Kus nad olla võisid?
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*

Eilseid  kalapulki  kohvikõrvaseks  järades  tekkis  tal  vastupandamatu 
mõte  töö  juurde  sõita.  Ei  saanud ju  terve  päeva  lihtsalt  korteris  konutada. 
Varem või  hiljem pidi  minema omasuguseid otsima.  Ja Vangitorni  avaratest 
akendest avanes suurepärane vaade, mida ühel tavalisel tööpäeval muidugi eriti 
pikalt  nautida  ei  saanud.  Esimestel  töönädalatel  oli  teda  mitu  korda  lausa 
noomitud, kui ta ennast liiga kauaks suure peegelklaasi taha unustas. Hiljem, 
kui mängureeglid juba selged, ei tihanud ta akende poole vaadatagi. Küll aga 
põrnitses  ta  pahaselt  neid  uustulnukaid,  kes  jultunult  –  tööajast!  –  allpool 
sõeluvaid inimesi ja autosid vahtisid.

Peeter avas akna ja tõdes, et vahepeal polnud midagi muutunud. Niigi 
jahedasse kööki valgus jäine õhk ning nüüd, veidi kõõludes, nägi ta ka seda, et  
maja ees seisid kahes reas valged mügarikud. Kuigi ta enda auto ei olnud väga 
kaugel, oli selge, et selleni pole mõtet minna. Kui, siis ainult muusikat kuu-
lama. Või sooja saama... Peeter pani akna õlgu väristades kinni ja valas kastruli-
põhja jäänud kohvi termosesse.

Õlakotti "ekspeditsiooniks" vajalikke asju valides ei suutnud Peeter ka 
töökõlbmatut, tundide kaupa solgipanges ligunenud mobiiltelefoni maha jätta. 
Äkki...  Peale  selle  võttis  ta  kaasa  oranži  termose  kohviga,  nahast  rahakoti 
ID-kaardi ja mõne tuhande krooniga, hambaharja ja -pasta, paar raamatut, mis 
vähemalt teist aastat lugemist ootasid, mõned puhtad särgid, aluspesu, sokid ja 
loomulikult  ka korterivõtmed. Ühesõnaga – valmis  selleks,  kui  päästjad või 
lapilised  sõjardid  ta  leidma  juhtuvad  ja  olukorda  kiiruga  selgitades  kuskile 
ülerahvastatud varjupaika toimetavad.

Riietumise  osas  suurt  valikut  polnud:  avatud  köögiaknast  sisse 
tunginud jäine  vaenulikkus  lausa  sundis  kampsuni  peale  tumesinise  karvase 
kapuutsiga sulejope, kaela kareda, torkiva salli, pähe lotendava kootud mütsi 
– samuti sünnipäevakink – ning ühest peitu pugenud kilekotist leidis Peeter ka 
paari pruune kummikuid, mis talle just parajad olid. Isa omad.

Mitukümmend  aastat  tagasi  oli  ta  näinud,  kuidas  needsamad 
kummikud  vetruval  samblal  ühe  punetava  jõhvikalapi  juurest  teise  juurde 
tammusid.  Jalatseid hetke heldinult  silmitsenud, läks Peeter elutuppa, võttis 
laualt ajalehe ja toppis mõlemasse kummikusse mitmeid lehekülgi.

*

Korteri  ukse  otsustavalt  lukku  keeranud,  klõpsas  Peeter  harjumus-
päraselt liftinuppu, kui jällegi meenus tõsiasi, et ükski juhe Tallinnas pole pinge 
all.  Vähemalt  need mitte,  millega  ta  senimaani  kokku oli  puutunud.  Siiski 
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vajutas  ta  nuppu  igaks  juhuks  veel  kord,  teades  väga  hästi,  et  metallkarbi 
undamist sellele ei järgne – ja ikkagi oli ta pettunud, kui just nii läkski.

Pikkadest siksakitavatest treppidest alla tõtates peatus Peeter pea igal 
korrusel, et mõlema käega mõnele uksele prõmmida ja midagi hõigata. Aga iga 
korrusega jäi lootust ja võhma järjest vähemaks ning juba tõukaski ta välisukse 
lahti ja astus hingeldades üllatavalt sügavasse lumme.

Tema ees laius loodusfilmidest nähtud Antarktis, selles polnud kaht-
lustki. Kummalisel kombel olid siia ära eksinud suured paneelmajad ja valged 
puud, leidus palju salapäraseid pinnavorme ja kaugemal paistis laiade punaste 
triipudega üksildane korsten, millest suitsu ei tõusnud – aga lõunapoolus pidi 
see olema. Kõik, mida näha võis, tekitas Peetris kõhedust. Korsten oli aastaringi 
tossanud nagu mõni  pikk võlusigar,  mis  kunagi  lõpuni  ei  põle.  Aga nüüd? 
Ja see vaikus…

*

*

...ja  ühtlaselt  hall  taevas,  mille  taustal  võis  näha  üksnes  seda 
lakkamatut  valget  saginat,  kuid  mitte  ainsatki  soodsaid  õhuvoole  püüdvat 
lindu.

Kartlikult tegi ta esimesed ebakindlad sammud. Sellised, mida teeks 
hädamaandumise  läbi  elanud  kosmonaut  võõra  planeedi  kivisele  pinnale 
astudes, seljas mõranenud visiiriga skafander. Peod tõmbusid niiskeks ja kõhus 
keeras.  Väga võimalik,  et ta hingas juba praegu mingit  radioaktiivset  tolmu 
sisse. Peeter püüdis seda mõtet ignoreerida ja kiirendas sammu, kuid tõmbas 
mõne aja pärast siiski salli ninale. Rohkem enda rahustamiseks kui siirast usust, 
et sellest tõesti ka mingit kasu võiks olla.

*

Betoonlabürindist  välja  jõudnud,  nägi  Peeter  majade  rägastikku 
piiraval sõiduteel palju mahajäetud autosid. Nende rattajäljed olid värskes sajus 
haihtunud  ja  nii  jäi  mulje,  et  suured  alumiiniumkobakad  on  koos  lume-
helvestega  lihtsalt  taevast  alla  liuelnud.  Sellele  viitas  ka  nende  küllaltki 
kaootiline  paiknemine,  mille  tekkimise  taga  võis  olla  näiteks  see,  et  juhid 
kadusid neist otse sõidu pealt. Või olid kõik ühtäkki plehku pannud? Kui nii,  
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siis  miks  enne seda vastu  posti  põrutada või  läbi  aiaplankude kihutada või 
majaseina rammida? Ja miks olid kõikide autode uksed kinni? Metallsüdamete 
seiskumise  umbkaudse  aja  kohta  võis  oletusi  teha  selle  järgi,  kui  unustusse 
vajunud moega üks või teine masin oli. Varakult jahtunud klaasid ja plekk olid 
lubanud lumel end täielikult matta, kohati sai siiski näha ka tuuleklaase, mida 
kattis õhem või lausa lapiline lumekiht.

Kohmakas kogu avas praksudes ühe punase mahtuniversaali ukse ja 
kobis  mõningaste  raskustega  sisse.  Siin  oli  võrdlemisi  soe.  Süütevõti  seisis 
lukuaugus, mootor käivitus esimesel katsel ja puhurid töötasid palju vaiksemalt 
kui  Peetri  autos.  Ta  otsustas  õnne  proovida,  kuid  vaatamata  paljutõotavale 
algusele  lõppes  lõbusõit  juba  mõne meetri  pärast,  kui  edasiminekut  hakkas 
takistama  lumekuhi,  mis  oli  kapoti  ees  õhupallina  paisunud.  Napakad 
raadiomehed  edastasid  jätkuvalt  otseülekannet  kärestikulise  jõe  juurest,  aga 
isegi toda sahinat-kahinat oli üle hulga aja lohutav kuulda. Peeter nautis kohi-
semist kinnisilmi, soojendas käsi ja otsustas viimaks teed jätkata – asjaolusid 
arvestades oli kesklinnani veel pikk maa.

*

Vahetevahel  mõnda teele  jäänud autosse  ronides,  ennast  veidi  soo-
jendades  ja  siis  jälle  edasi  rühkides  jõudis  ta  Vangitornini  kolme  tunniga. 
Käekell näitas kahte, kuid pimedaks läks vara ning mõistagi ei valmistanud see 
just heameelt – pimeduses polnuks kõrgest vaatepunktist mingitki kasu. Aga 
võib-olla  oli  terve  ettevõtmine  niigi  mõttetu,  sest  lisaks  päevavalguse  kadu-
misele ähvardas kaugele nägemist takistada ka üha tihenev lumesadu. See mõte 
oli teda kogu tee närinud.

Peeter  astus  pöördukseni  ja  surus,  kuid  see  lihtsalt  ei  soostunud 
tegema, mida nimetusest loota võis. Ühel tavalisel tööpäeval – seega ükskõik 
millisel nädalapäeval – oleks taoline olukord olnud mõeldamatu. Kujutada – 
raharinge lipsustatud libled ja lipstokid ei pääse liikuma, see oleks katastroof,  
infarkt. Aga nüüd… Polnud kedagi, kes tekkinud situatsiooni pärast muretseks 
või juukseid kitkuks, kellelgi polnud midagi kaotada ega võita. Ainult Peeter oli 
veidi pahur,  kuid juba ta oligi kahe käega haaranud rammi, raske hõbedase 
prügikasti.

Ahvist  inimeseks,  et  leiutada  elektriga  töötav  pöörduks,  inimesest 
tagasi ahviks, kui see juhtumisi rikki läheb. Elementaarne.

Esimene löök oli liiga arglik, teise peale hargnes paksu turvaklaasi juba 
ämblikuvõrk ning järgmiste hoopide vältel pidi Peeter evolutsiooniredelil veel 
mõne pulga võrra allapoole ronima, et vabastada endas peituv ürgne jõud ja 
purustada  müür,  mis  lahutas  teda  kohast,  kuhu  ta  tahtis  pääseda  endalegi  

110



segastel põhjustel. Oluliselt avaram vaade oli  üks asi,  aga see oli  põhjendus, 
mitte põhjus, sest töö juurde sõitmise idee oli tekkinud enne vaatele mõtlemist.

Kui  paks  klaas  ühtäkki  klirinal  järele  andis,  valdas  Peetrit  midagi 
võidurõõmu taolist, kuid kohe tajus ta ka hirmu mingisuguse kummitusliku 
trahvi või kahju hüvitamise ees. Eriolukord või mitte, aga kui kogu see jama 
lõpuks läbi saab, peab varem või hiljem keegi klaasi kinni maksma. Muidugi 
juhul,  kui  "kogu selle  jama läbi  saamine" ei  seisne selles,  et  Tallinnast  saab 
esmalt hiiglaslik kraater ning seejärel Soome lahe loogiline jätk.

*

Fuajees, mille kõrgeid seinu katsid mustad läikivad marmorplaadid, 
oli tunduvalt soojem kui õues. Peeter heitis liftide poole ükskõikse pilgu ning 
paotas tuletõrjeväljapääsu rasket ust, mis harilikult kinni oli. Vestibüüli hädine 
valgus lipsas tekkinud avausest sisse ja tõi nähtavale järsu tõusuga astmed, mis 
viisid eeldatavasti Vangitorni tippu. Sealt paistvaid seinu ei ehtinud marmori 
imitatsioon, sest ilmselt polnud nendes järskudes käikudes, pilvelõhkuja pime-
das selgroos, vaja kellelegi muljet avaldada.

Mõte, et hetkel, mil raske terasuks selja taga sulgub, matab pilkane 
pimedus  ta  endasse,  ei  meeldinud  Peetrile  muidugi  põrmugi,  kuid  sellegi-
poolest  alustas  ta  üles  ronimist  energilise  sammuga,  seljakoti  sisu  rütmikalt 
kõlksumas.  Siiski  – kui Peeter metalse plõksatuse järel äkitselt pimedaks jäi, 
otsustas  ta,  et  kuigi  käsikaudu  neljakümnendale  korrusele  kobamine  oleks 
omamoodi  eneseületus,  osutuks  see  antud  olukorras  liiga  vaevaliseks  ja 
aeganõudvaks. Nii lohistaski ta tuletõrjeukse ette selle sama "hõbevõtmekese", 
millega majja pääses, et uks lahti püsiks. Ei läinud just ülemäära valgemaks,  
aga  vähemalt  oli  veidi  aega  näha,  kuhu  astuda;  hiljem  olid  abiks 
metallkäsipuud, mille  halli  helki  võis aimata ka siis,  kui  jalg  pidi  juba teed 
kobama.

*

Korrushaaval  kõrgemale  jõudes  kasvasid  Peetris  väsimus  ja  erutus. 
Viimane sai aga esimesest võitu ning võrdlemisi ebasportlik mees peatus esialgu 
pikemalt vaid selleks, et müts peast võtta ja paksu sulejope hõlmad lahti teha. 
Külmunud nägu ja käed tulitasid, asu ei andnud ärevad mõtted sellest, kuidas 
kõikide  ponnistuste  krooniks,  olles  kesklinna  katustest  kõrgemale  kerkinud, 
avaneb mõni kohutav vaatepilt.

Fantaasia  genereeris  ähmaseid  kaadreid,  milles  igas  ilmakaares  oli 
silmapiiriks  suurte  pommikraatrite  ahelik  ning tema mökutas  justkui  saare-
kesel, mis alles ootas seda otsustavat ja lõplikku tabamust. Pimeduses idanesid 
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pildikesed  tankikolonnidest,  marssivatest  sõduritest  ja  punastest  lehvivatest 
lippudest. Et aga öö oli möödunud rahulikult, igasuguse värina ja mürinata, 
tekkis  vaimusilmas  üksjagu  pildikesi  ka  salakavalast  keemiarünnakust, 
korteripõrandatel lebavatest lubivalgetest laipadest, kes ilmselgetel põhjustel ei 
vasta,  kui nende ustele klohmitakse, kuigi neil  kõrvad peas ja silmad pärani 
lahti on.

Peeter  kaalus  hetkeks,  kui  kõrgel  ta  juba turnib – 15.  korrusel?  – 
ja ketras siis edasi: kui tegemist oligi alatute kemikaalidega, siis miks oli tema 
veel  elus?  Ja  kui  teised  olid  surnud,  siis  kuhu  kadusid  nende…  maised 
jäänused?  Peetril  jooksis  külm  judin  üle  selja,  kuigi  nahk  oli  treppide 
vallutamisega  juba  päris  kuumaks  läinud.  Kujutlusvõimele  valgusenappus 
meeldis  ja  otsekui  selle  kinnituseks  sündis  mõte  kurjadest  varjudest,  kes 
rändavad  öösiti  ringi  ning  kugistavad  oma  ohvrid  alla  ühes  riiete  ja  kõige 
muuga.  Peeter  polnud  enam  väike  laps  ning  orienteerus  põhjendatud  ja 
põhjendamata hirmude teljel  enda meelest  hästi.  Aga võib ette  kujutada,  et  
ühel hommikul inimtühjas linnas ärgates ei pruugi enam teada, mida uskuda 
või mida mitte.

Ulatuslik evakueerimine?
Ja tema oli ainuke mahajääja, ei ainsatki teist?
Väheusutav.

*

Umbes 20.  korruse  paiku otsustas  ta  veidi  puhata,  sest  süda andis 
endast  märku.  Paadunud  suitsetajana  tundis  Peeter  mõnelgi  korral,  kuidas 
võhmal verepump ennast judistab. Võtnud trepimademel istet, riivas kõrvu taas 
too kummaline vaikus. Kuigi pea oli mõtetest tühi, tundis ta ikkagi ärevust. 
Ilmselt  andsid  mingid  mõtted  jätkuvalt  tooni,  nagu  filmimuusika  pinevad 
viiulid, mida tihtipeale eraldi tähelegi ei pane. Peeter tajus, et keegi vahib teda 
pimedusest, et keegi varitseb selja taga, kuigi seal ei saanud palju ruumi olla.

"Ee!" hüüdis ta püsti tõustes ja kobas lähiümbrust, et kontrollida, kas 
ta on jätkuvalt üksi.

Ebamäärasele häälitsusele ei järgnenud vastust, aga sellest hoolimata 
pidas Peeter targemaks üks trepivahe ülespoole ronida ja sealne uks avada.

Valgus, mis vaid minuteid varem oli tundunud hädisena, ajas nüüd 
silmad kissi. Käsipuud lõid kiiskama, nähtavaks said astmed ja vaheplatvorm, 
millel ta just istunud oli.

Tühjus.
Polnud kuulda ainsatki häält.
Maha rahunenud, võttis Peeter seljakotist raamatu, lappas välja paraja 

paksuse ja suskas selle siis ukse alla. Ootamatult otstarbekaks osutunud enese-
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abitellis libises veidi aega krabinal, aga pidas siis raske ukse kinni ja Peeter sai  
jälle paar kiiremat tõusu teha.

*

35. korrus?
Võib-olla oli  ta lihtsalt hulluks läinud? Äkki lebas ta praegu mõne 

polsterdatud  seintega toa  põrandal,  ilanire  suunurgast  voolamas ja  jalakesed 
vudimas nagu magaval koeral, kes enda meelest treppidest üles tormab. Hirmu-
ärataval kombel tundus see senimaani kõige usutavama teooriana.

Viimaks  42.  korrusele,  MeieMaa  kinnisvarabüroo  territooriumile 
jõudnud, loivas Peeter valjult lõõtsutades mööda pikka hämarat koridori valge 
ukse suunas, mis oletatavasti – kui korruste lugemine sassi ei läinud –  kuubik-
lasse avanes. Selja taha jäi mingisugune valgusallikas, arvatavasti  pisike aken, 
aga Peeter ei tahtnud sellest välja vaadata. Kui juba, siis suurtest.

Esimene üllatusmuna

Valge uks avanes sisinaga. Kontori vänge, elektroonikast paks tehisõhk 
polnud kuhugi  kadunud,  aga  sellega  harjus  üsna  ruttu.  Ärasuitsetatud,  tah-
mased kopsud andsid siiski märku, et hapniku kontsentratsioon oli tavalisest 
väiksem.

Ta seisatas ja teritas kõrvu.
Muidugi  –  konditsioneeri  huminat,  iga  tööpäeva  saatemuusikat, 

polnud kuulda;  mõni ime siis,  et õhk nii läppunud oli.  Või kuulis  ta siiski 
midagi?  Telefonihelinad,  jutusuma,  keegi,  kes  hõikab  teistest  üle,  printerite, 
koopiamasinate  ja  muude  aparaatide  kriiksumine  ja  piiksumine,  kõik  muu 
argine…  Peeter  seisis  kuubikute  vahel  nagu  vana  sõjaveteran  ammusel 
lahinguväljal, kõrvus kaikumas kuulipildurite lakkamatu tärin, olgugi et sõja-
tanner oli taas haljaste puudega kaetud ning kuulipilduritest järel vaid roostes 
hülsid, needki mulla all.

Ta jättis õlakoti oma kriuksuvale toolile, võttes sellest ainult termose, 
ja  sammus  aeglaselt  akende  poole.  Silmanurgast  polnud  igatahes  midagi 
kahtlast näha, see rahustas ja tegi ühtaegu murelikuks.

Aknaklaas  tundus  otsmikule  talumatult  külm  ja  tulised  tuiked 
lainetasid läbi aju kuklasse. Ta polnud siit kuigi tihti välja vaadanud – kui, siis 
vaid  vilksamisi  –,  aga  ikkagi  võis  neil  harvadel  kordadel  silmata  tunglevaid 
inimesi;  seda,  kuidas  autod,  bussid  ja  muud  rattalised  lakkamatult  ringi 
voorivad; leidus suitsevaid korstnaid, liuglevaid linde, jutte jätvaid lennukeid; 
liiklusmürast sai nii kõrgel vaikne, kauge müha.
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Nüüd oli kõik tühi, surnud – elutu ja... ajatu. Valge udumoodi müür, 
millest edasi polnud mitte midagi näha, oli nördimapanevalt lähedal.

Paari siia paistva akna vahelt immitses auru. Soojus, selge jälg korte-
ritest kadunud inimestest ja nende eludest, tõusis kiiruga taeva poole. Majadest 
oleksid justkui hinged väljunud.

Kummastav vaatepilt.
Permanentselt  langev  lumi  oli  enda  alla  matnud  endise  elustiili 

pärandi: pruuni sopa. Koos sellega olid mattunud ka pangalaenud, liisingud, 
arved,  pensionisambad ja  skandaalsed poliitikud,  rääkimata  sõdadest,  rassis-
mist, terrorismist, rikkusest ja vaesusest. Puudus põhiseadus, mida rikkuda, ja 
riik,  mida  reeta.  Terve  Peetri  elu  oli  jäänud  lakkamatult  liuglevate  valgete 
räitsakate alla, mille lendu ta nüüd näilise apaatsusega jälgis.

Tallinna  närviline  süda  oli  seiskunud  ja  paks  lumevaip  sai  tervele 
linnale surilinaks.

*

Võtnud paar lonksu kanget, musta kohvi, ilmus ta huultele midagi 
naeratuse-laadset. Eluvaim oli sees, suured poed toitu täis, katus pea kohal. Ehk 
polnudki kõik nii paha? Oli ta praegu üksikum kui tavaliselt? Mõni tööpäev 
võis mööduda kellegagi ainsatki sõna vahetamata, kohale- ja kojusõit alati. Oli  
seal vahet, et ta neid inimesi, kellega tavaliselt niigi mingit pistmist polnud,  
nüüd ei näinud? Keegi ei oodanud temalt mingeid aruandeid või nooruslikke 
innovatiivseid ideid või hea näo punnitamist sitas olukorras ja muud taolist.

Ta tõi kuuldavale võidurõõmsalt üleoleva turtsatuse.
Muidugi,  mõned  tähtsad  inimesed  olid  nüüd  tema  elust  puudu: 

teletöötajad  ja  näitlejad,  kelle  seltsis  Peeter  kõik  oma  õhtud  veetis,  aga 
ükskõik – poest võis võtta kaasaskantava CD- või DVD-mängija, kilekotiga 
patareisid ja plaate nende juurde. Juba praegu oli ainuüksi siin linnas olemas 
piisaval hulgal meelelahutust, et selle seltsis mitu elu ära elada. Ükskõik, et uut 
materjali  peale  ei  tulnud,  jõuaks  vanagi  ära  vaadata.  Pealegi  –  näitlejad  ja 
teletöötajad olid alati ekraanidel elanud, vähemalt Peetri vaatevinklist, ja selles 
mõttes ei muutunud midagi. Kõik oli korras!

Sellega, mida filmide kõrvale näksida, oli  muidugi keerulisem lugu. 
Sügavkülmutatud  kaubad  olid  elektrita  külmutite  sees  eeldatavasti  kaunis 
nukras seisus,  ja ega muugi poes leiduv saanud igavesti  säilida. Aga sellestki 
polnud probleemi, sest kui kaua ta siin inimtühjas linnas siis ikka elama pidi? 
Õigemini: kui kaua tal seda luksust nautida lastakse? Varem või hiljem ilmuvad 
inimesed jälle välja ja elu läheb vanaviisi edasi, selles oli Peeter kindel. Kui palju 
neid siis on, kust nad tulevad, mis nad läbi elanud on, oli juba teine küsimus. 
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Aga nad tulevad. Senimaani oli  Peetril  heaks äraolemiseks vaja vaid filme ja 
kartulivahvleid, kogu moos. Jah, ja moosi võiks kah võtta, uneles Peeter, enne 
kui saiad ära kuivavad või hallitama lähevad.

*

Neid üksildasi, aga lohutavaid mõtteid mõlgutades jäi Peetrile silma 
ühe  lähedase  elumaja  teise  korruse  aken.  Äärtest  raamisid  seda  erkoranžid 
kardinad, mille vahelt paistis nõiduslikult kutsuv pimedus. See huvitavat tooni 
oranž  tuletas  Peetrile  midagi  meelde  –  võimalik,  et  lapsepõlvest;  võib-olla 
vanaema  juures  kasvanud  füüsaleid,  ta  ei  teadnud  täpselt.  Kuid  hinge  oli 
pugenud mingisugune soe tunne. Sinna korterisse lihtsalt pidi saama, ja juba 
täna! Tollele kinnisidee mõõtu võtvale uitmõttele ei tarvitsenud kätt ette panna, 
sest midagi targemat polnud niikuinii teha. Koju oli pikk maa ja juba hämar-
dus. Maja ise tuli Peetrile tuttav ette. Talle omasel rutakal, teiste inimeste pilke 
vältival kõnnakul oli ta sealt ennegi mööda vuhisenud.

Termosest  kerkivast  aurust  oli  aknale  tekkinud  udulaik.  Peeter 
joonistas  sellele  kriipsujuku,  kuid  nähes  piirisilmust,  mis  mehikese  ümber 
ähvardavalt kokku tõmbus, soperdas ta tema kõrvale kiiruga ka teise, loperguse 
pea ja ebardliku kehahoiakuga tegelase.

"Seltsiline  seegi,"  pobises  ta  mõtlikult  ja  vaatas,  kuidas  mõlemad 
aegamööda olematusesse kadusid.

Teise  nurga alt,  pead kallutades võis nende ähmjaid piirjooni siiski 
näha – see rahustas.

Ta suskas termose kotti ja asus teele. Jälle oli südamesse sugenenud 
mingisugune ärevus.

*

Väikese aknakese juures, millest ta enne sihilikult välja ei vaadanud, 
oli  seina  külge  kinnitatud punane  plekist  kapike,  pikliku  kujuga  ja  näiteks 
tulekustuti  mahutamiseks  sobiv,  aga  mingil  põhjusel  horisontaalselt  asetsev. 
Ta astus lähemale, et kappi uurida, ning nägi selle klaasi taga läikivat metall-
kirvest, ruudulise kummikäepidemega.

Mõni  ime,  et  töötajad  kontorisse  hoopis  teist  teed  pidi  saabusid! 
Kahtlemata oli – ilmselt tulekahju korral kasutatav – kirves siin just strateegi-
listel kaalutlustel, sest kui mõni ülikonnas stressipall siia sattunuks, kinkinuks 
ta Kullile või mõnele muule tähtsale ninale ammugi muinasjutulise nõiutud 
mütsi, mille peast kangutamiseks on vaja seitsme maa ja mere taga elava seikleja 
rammu. Või Ott Kiivikast. Aga ehk oli temagi üks seitsme maa ja mere taga 
elav seikleja – oleneb, kes milliselt kaldalt vaatab, arutles Peeter.
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Ta üritas kappi edutult avada, kõhkles hetke, astus siis paar sammu 
tagasi ja lõi klaasi kohmaka kannahoobiga katki. Konksukestele asetatud kirves 
oli üllatavalt raske. Ta kahtles, kas suudab seda üldse üle õla vinnata, rääkimata 
kellegi  "võlumütsistamisest".  Ometi  oli  tegu  kasuliku  leiuga,  sest  –  ja  see 
turgatas talle pähe alles nüüd – järgmiseks peatuspaigaks valitud korteri ukse 
pidi  ju kuidagi  lahti saama. Puitukse puhul oleks raskest  kirvest kahtlemata 
väga palju abi; vast leidub neid alumistel korrustel kah, ei peaks seda tarima, 
kaalus ta.

*

Oletus  pidas  paika.  Niisiis  võis  terves  hiiglaslikus  klaastornis 
ühtekokku olla oma poolsada kirvest. Piisavalt, et üks rahulolematute töötajate 
kamp  saaks  mässu  tõsta  kõige  selle  vastu,  mida  nad  vihkavad.  Aga  kuna 
keskkond vormib selles elajat, siis klaasi, metalli, plastmassi ja betooni vahel 
sagivad  ärimehed  ja  muud  asjapulgad  olid  vastavalt:  läbinähtavad,  külmad, 
paindlikud ja kivist südametega tüübid. Enamasti. Igal juhul mäss oli viimane 
asi,  mis  kellegi  pähe võinuks torgata.  Võib-olla  ainult  firmasisene  svammist 
mõõkadega  sümboolne  "mässuke",  kui  see  vähegi  töötajaid  motiveeriks  ja 
seeläbi  rahavoolu suurendaks.  Kummaline,  kuidas tihtipeale  on ühe ja sama 
idee kõige otsesem väljendus taunitav või karistatav, mänguline "simulatsioon" 
aga  nauditav,  normaalne  ja  isegi  kiiduväärne.  Peeter  vajus  pimedaid  treppe 
mööda alla kõmpides mõttesse.

Paradoksaalne ja silmakirjalik maailm oli talle muidugi ammu tuttav 
ja sealt polnud puudu: keskaja imeilusad raamatud, mille valmistamiseks võis 
kuluda kümneid aastaid, ning millest loetud palvete saatel inimesi teibasse aeti 
või  pooleks  saeti;  inimeludega  kaubitsemine  –  palgatöö  ja  palgamõrvad; 
hirmkallid,  aga  eluvajalikud  ravimid  ja  operatsioonid;  ei  olnud  puudu 
rõhutamine, et kõik on erinevad, et see on hea, et sellest tuleb lugu pidada, aga  
millegipärast sai Peeter oma "mäkerdise" eest "rahuldava", Karin oma "vot nii 
peab" eest seevastu "väga hea" – tol korral oli tegemist erinevate nägemustega 
oravast, hilisemas elus oli Peeter tunnistajaks sellele, kuidas hinnati erinevaid 
nägemusi jumalast, ning mida see endaga kaasa tõi; ei olnud puudu miljonid 
nälgivad inimesed ja toidust pungil supermarketid ja kohvikud, mis tegutsesid 
tohutu  kaubaülejäägiga,  vedades  "juriidilistel  põhjustel"  saiakesi  ja  muud 
toidukraami  prügimäele  –  ei  aidanud  isegi  allahindlused  või  "parim  enne 
möödas" korvikesed; ei olnud puudu selliste inimeste suurejooneline ülekaal, 
kes sõdida ei tahtnud, ning ei olnud puudu sõjad, milles nad sõdisid ja barrelite 
kaupa verd valasid… Hullumaja. Nukumaja.

Peeter  virgus  juurdlusest,  kui  kuulis,  kuidas  kirves  mööda  klaasi-
kildudega sillutatud põrandat krobiseb. Alles nüüd pani ta tähele, et on jõud-
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nud tagasi lõhutud pöördukseni. Õhtu oli käes ja torm hoogu juurde võtnud. 
Läbi purustatud klaasi tuiskas vihinal sisse lumi, teadvustamata, aga vääramatu 
sihiga tühi majakobakas aegamisi vallutada.

Vangitornist  välja  astudes  ja  pilku selle  tipu poole suunates  tundis 
Peeter teatavat vabanemist, vaatamata ägenenud valgele saginale ja tugevatele 
tuulepuhangutele. Õnneks oli minna vaid paar-kolmsada meetrit.

*

Välisust  kinni  hoidnud  elektronluku  jõud  oli  raugenud  ning 
narkomaane ja muid ebameeldivaid tegelasi eemale hoidev süsteem laskis majja 
kirvega maniaki – Peetri. Mees marssis otsustavalt teisele korrusele, pika varrega 
kirve pea vastu astmeid kõlksumas.

Kohale jõudnud, jäi ta uksesilmaga tõtt vaatama. Ta polnud kunagi 
ühtki ust maha lõhkunud. Ja mis andis talle õiguse seda praegugi teha? Riiki ja 
seadusi polnud enam? See oli ainult romantiline mõte.

Ta vajus põlvili jalamatile.
Küllap need dokumendid kuskil  juba leidusid  ja tema  – olgugi,  et 

antud hetkel eriolukorras ja üksi – võiks ju neile kuuletuda, sest muidu poleks 
neist  lihtsalt  kasu,  nende olemasolul  poleks  mõtet.  Dokumentidele  annavad 
võimu nende järgijad.  Eriti  veel  siis,  kui  järelevalve puudub.  Tuleb säilitada 
väärikus!

Peeter tahtis, et talle ei läheks igasugused aktid, sätted ja paragrahvid 
korda. Aga kujutada ette situatsiooni, kus "kogu see jama" on läbi saanud ja 
perekond  – näiteks  Murakad  – avastab  tagasi  tulles,  et  nende  korteri  ilus 
tammepuust uks on pilbasteks raiutud… Selle ukse taga elasid ju siiski reaalsed 
inimesed, mis sest, et neid hetkel kodus polnud. Ei tea, kui palju üks pöörduks 
maksta võib, mõtles ta kirvetera näppides.

Niiviisi põlvitades hakkas peagi jahe, märkamatult oli täiesti pimedaks 
läinud. Selge see, et kojuminekuks polnud enam piisavalt jaksu ega tahtmist.  
Selge oli ka see, et trepikojas ööbimine ei tulnud kõne allagi. Ta oli viivitanud, 
kuni leidis end sundseisust, kuni otsus oli tema eest tehtud. Naljakas, et selline 
selgrootu  strateegia  töötas  ka  väljaspool  Vangitorni  seinu  – isegi  siis,  kui 
silmapiiril polnud näha ainsatki inimest.

*

Kirves  raksatas  puusse  nagu välk,  väljakangutamisega  läks  seevastu 
omajagu aega. Tekkinud sügavat täket  – perekond Murakate jaoks "kuriteoga 
tekitatud kahju"  – lähemalt uurides pidi Peeter tõdema, et see oli, võrreldes 
ukse suurusega,  siiski  naeruväärselt  pisike.  Ta viskas seljakoti ja jope trepile, 
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sülitas pihku ning sõnas kähiseval häälel:
"Nu, pagadii!"
Tavapäratutes  situatsioonides  tulevad  ikka  inimeste  varjatud  tahud 

välja, Peetri puhul allasurutud teatraalsus, mis kontoris kuidagi rakendust ei 
leidnud.  Kusjuures  kuubiklas  tehti  tihtilugu  rohkemgi  teatrit  kui  "päris" 
lavalaudadel. Inimesi ajas ikka naerma, kui lehes kirjutati, et kaugete planeetide 
pinnast müüakse tükke. "Kes need enda omaks sai tembeldada?" imestati. Aga 
kui kõrvaltänaval maalapikestega äritseti, ei tulnud kellelgi pähe sama küsida. 
Ühesõnaga – tehti teatrit. Ja inimesed uskusid, kuna paljud trupid ei kruvinud 
oma  esinemispaikade  uste  kohale  hoiatavat  silti  "TEATER"  või  "KINO". 
Kusjuures need, kes kruvisid, tegelesid tõe- ja silmamoondamisega tihtipeale 
kõige vähem.

Tühja maja korruste vahel kõmasid kõrvulukustavad raiehääled ning 
vahetevahel  oli  kuulda,  kuidas  suuremad  puulaastud  uksematile  ja  kivi-
põrandale pudenesid.

Peeter polnud ennast tükil ajal nii hästi tundnud.

*

Ligi poole tunni pärast kukkus lukk kolinal maha ja uks vajus irvakile.
"On siin keegi?" pidas ta tarvilikuks küsida, kuigi kindlasti oleks keegi 

sissetungile eelnenud "koputamiselegi" vastanud.
Esikus  lõhnas  pähklite  ja  pesuseebi  järele,  riidenagi  juures  vedeles 

mitu paari pruune kingi. Võis oletada, et korteris elas mõni üksik pensionär. 
Siin  oli  kahtlemata  soojem  kui  trepikojas.  Seepärast  võttis  Peeter  varnast 
kulunud musta mantli ja toppis selle lukust jäänud auku, lootes et ehk peab nii 
veidikenegi paremini sooja.

Esiteks  läks  Peeter  kööki.  Pimeduses  kuulis  ta  lirtsumist  enne 
hiiglasliku loigu nägemist.  Nõukogude külmkapp oli demokraatliku vooluta 
nutma hakanud. Ilmselt oli ukse kummist tihend auklik ega pidanud selle taha 
kogunenud vett kinni. Aga siiski – ust lahti tõmmates solises põrandale veelgi 
vett. Õnneks polnud Peeter kummikuid jalast võtnud.

Nagu selgus, oli külmikul tööd vähevõitu olnud, sest kapis leidus vaid 
kilekotike  viilutatud  leiba,  üht-teist  sellele  peale  panemiseks-määrimiseks, 
avatud pakk kefiiri ja mõned munad. See vaatepilt andis mõningast kinnitust 
korteri elaniku kohta püstitatud hüpoteesile.

Teinud  endale  singivõileiva,  jätkus  "ekskursioon"  seda  näksides. 
Kokku oli kolm tuba: elutuba koos kohustusliku televiisoriga  – sest kus elu, 
seal  televiisoreid  –,  magamistuba  võrdlemisi  pisikese  voodi  ja  mitme  riide-
kapiga ning siis veel midagi töötoa laadset, kus oli suur kirjutuslaud ja mitu 
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raamaturiiulit.  Sellest  viimasest  toast  leidis  Peeter  ka  pruuni  nahkportfelli, 
milles  oli  patakas  arveid,  kirjutatud  kellegi  Meinhardi  nimele,  ja  natuke 
sularaha.  Väike  surin  kõhus  ja  suu  matsumas  aeglasemalt,  võib-olla  ette-
vaatlikumalt kui enne, pistis ta raha taskusse, teadmata miks täpselt, sest teha 
polnud sellega antud olukorras mitte midagi. Aga võib-olla mõne aja pärast 
jälle on, mine sa tea, mõtles Peeter – sisse oli ta niikuinii murdnud; kui juba,  
siis juba.

*

Korteriga põhjalikumalt tutvust teinud ning WC-s viimase paagitäie 
vett ära kulutanud, jõudis ta tagasi kööki. Arutlenud, et on kõikide Eestimaa 
asjade – sealhulgas köögikapis leiduva – ainupärija, võttis Peeter sellest eriliste  
süümepiinadeta toosi tikke ja suure nilbelt naeratava päkapiku kujuga küünla, 
nentides vaid: "Haiged inimesed."

Päkapikk-küünla asetas ta elutoa lauale, pani  põlema ja jäi nõutult 
diivanile  istuma.  Siin siis  rippusidki  need tuttavlikud oranžid kardinad, mis 
olid  varjanud  masendavalt  tavapärast  tuba.  Suure  beeži  kupliga  laelamp, 
omapäratu pruun sohva, sama tooni kapikesed, aknalaual mõned kaktused…

Selleks siia tammuda... Oli see ajaraisk? Ja mida ta oligi lootnud leida? 
Midagigi põnevat? Peeter ohkas – nojah, ega ta mingis raamatus elanud, kus 
kõik sündmused omal kohal  nagu mosaiigitükid.  Siin lihtsalt  oligi  üks  tühi 
korter, ei muud. Pusletükk oli kadunud.

Värelevas  valguses,  mis  ümbritsevale  vähekenegi  salapära  lisas, 
klammerdus pilk tükiks ajaks teleri kustunud ekraanile.

"Kurat, nii pole küll eriti põnev telekat vaadata," kirus Peeter ja kargas 
püsti. "Kurat, mine tööle! Mine tööle, raisk, ma ütlen! Värdjas!"

Lohuga  nupu  vihase  vägistamise  peale  sügaval  stagnaajal  ostetud 
aparaat  eluvaimu  sisse  ei  võtnud.  Esimesest  kannatamatust  klõpsatusest  sai 
palavikuline  plõksutamine,  sellest  raevukate  rusikahoopide  jagamine,  sellest 
juba esimene arglik jalahoop vastu nuppude paneeli ning viimaks virutas Peeter 
jala läbi kineskoobi. Aga televiisor oleks selle otsekui endasse neelanud, ja veel 
nii õnnetult, et Peeter röögatas.

Terav klaasikild tungis sisse veidi enne parema jala põlveõndla algust: 
sealt, kus kummiku pikk säär enam kaitset ei pakkunud.

"Aaaeeaa,"  halises  Peeter,  selili  maas,  ja  hoidis  haavatud  kohast 
kramplikult kinni.

Pükste all, reiel ja sääremarjal oli tunda soojade nirede looklemist, veri 
imbus läbi pükste.

"Aaeh, oh… kurat, no häid jõule tõesti…" vandus Peeter, ajas ennast 
püsti ja keksis ühel jalal, kõikjalt tuge otsides WC poole. Nähes, et tema ees 
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haigutab mustav pimedus, pidi ta tagasi hüplema, et küünal kaasa võtta. Kuum 
vaha tilkus käelabale ja tegi omakorda valu. Pidi vaatama, et leek ära ei kustuks, 
sest pilkases pimeduses tikkude otsimine tundus õudse väljavaatena.

Põleva päkapiku plaatpõrandale pannud, kummikud ja püksid jalast 
saanud ning vanni äärel istet võtnud, nägi ta, et kild on jätkuvalt haavas, just  
nagu  ta  kartnud  oli.  Võib-olla  oli  see  mitmeks  pisemakski  murdunud… 
Ettevaatlikult jõnksutas ta klaasitüki selle värskest pesast välja, mispeale tume-
punase vere vool märgatavalt suurenes.

Peeter  ei  talunud  verd,  kohe  üldse  mitte.  Eriti  sellist,  mis  temast 
endast välja tuli, tumepunast ja võikalt tuksleva vooluga.

"No kurat  küll,  kurat,  kurat,"  kaebles  ta  ja  keeras  kraani  lahti,  et 
haavale veidi vett peale saada.

Vett aga ei tulnud. Kraan isegi ei rögisenud, nagu kodus.
Ta  rebis  tualettpaberi  rullist  suure  puntra  ja  surus  selle  vigastatud 

kohale. Õhuline paber imbus kiiresti  nätskeks. Selle aja jooksul õnnestus tal 
peegeluksega seinakapist  muu pudi-padi  vahelt  välja  koukida pudel  vesinik-
peroksiidi.  Jälle  vanni  äärele  istunud,  kallas  ta  poole  selle  sisust  hooletult  
haavale. Verejooks polnud peatunud. Siis meenus ähmaselt hoiatus, et süga-
vamaid  haavu  ei  tohi  vesinikuga  puhastada.  Käed  vabisesid,  peas  vasardas 
kasutu  kiirabisse  helistamise  mõte,  surmahirm tikkus  rindu.  Ta  mäletas,  et 
kätes-jalgades on tähtsad arterid, mille purunemisel võib inimene vaid minutite 
jooksul verest tühjaks joosta. See pani südame veelgi hullemini kloppima, vere 
kiiremini  ringlema,  voolama.  Peapööritust  tundes  andis  ta  endale  turgutava 
kõrvakiilu ja läks uuesti seinakapi juurde.

Ei mingeid marlilappe, suuremaid plaastreid, vatti… ainult hea hulk 
erineva  värvi  ja  kujuga  tabletikesi.  Leidus  ka  kaks  sildita  topsikut,  ühes 
punased, teises rohelised tabletid – just nagu kaader värvipimeda südamehaige 
õudusunenäost.

Peetrit  see  mõte  ei  lõbustanud,  tal  oli  omajagu  tegemist  endagi 
õudusunenäoga – sellisega, mille tegid hirmsaks teised asjad.

*

Veerand  tunni  pärast  oli  verejooks  enam-vähem  pidama  jäänud. 
Päkapiku jalge ees segunesid maha voolanud vaha ja otsekui ohvrianniks vala-
tud veri, veidi eemal lebas mitmeid punaseid nutsakuid. Peeter võttis märga-
tavalt õhenenud WC-paberi rullist veel mitu head meetrit ja keris ümber häda 
saanud koha. Seejärel mässis ta põlve käterätikusse – tõsi, mõningaste hügieeni 
puudutavate  kõhklustega  –  ning  sidus  selle  siis  uksel  rippuvalt  hommiku-
mantlilt  kahmatud vööga paika.  Apteek oli  üsna lähedal,  aga sinna otsustas 
Peeter minna hommikul, lootes et vigastus öösel liiga palju tüli ei tee.
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*

Vahel pahuralt ägisedes ning kulme kortsutades lesis ta elutoa sohval 
ja  vaatas  küünlavalgel  vanu  pilte.  Fotoalbum  oli  ennast  peitnud  pruunis 
kapikeses. Üldiselt polnud ta neist eriti suures vaimustuses; väheste tuttavate 
omad tundusid reeglina igavad, kui piltidel just teda ennast näha polnud, ning 
enda paari-kolme albumit vaatas ta haruharva – ja mitte ilma pisarateta.

Aga praegu oli teistmoodi: tavaliselt ei uuri ju võhivõõraste inimeste 
albumeid,  liiati  nende  teadmata.  Sellel  oli  keelatud  asja  maik  küljes,  nagu 
paljudel toimingutel, millega Peeter täna ühele  poole oli  saanud. Ja vaatlus-
alused  polnud igavad  sugulased-tuttavad,  kes  juba  kuskile  lahtrisse  pandud, 
sildistatud, oma "hinde" teeninud. Ei  –  nad olid  võõrad, avastamata,  huvi-
tavad. Salapärased laekad, mille sees võis olla ükskõik mis, olgugi et neid avada 
ei saanud. Võis muidugi proovida: erinevaid oletusi teha, näoilmet ja -jooni, 
kehahoiakut uurida. See tegigi asja haaravaks.

*

Ühel mustvalgel pildil istus puhmas vuntsidega vanahärra toolil, käed 
põlvedel, lõug ülespoole suunatud, ja vaatas silmi kissitades kuskile kaugusse. 
Otsekui  püüdes  veenda  pildi  vaatajat  selles,  et  ta  taamal  tõepoolest  midagi 
põnevat näeb. Tema selja tagant paistsid mannetud soperdised: maalitud puud 
ja põõsad, mis pidid jätma vabas looduses viibimise mulje. Arvestades sellega, 
kui halvasti nad oma oletatavat ülesannet täitsid, siis võib-olla ka mitte. Ehk oli 
vanahärra õpetaja, kes nägi fotoateljeesse astumas mõnd ulakat õpilast, ning 
lülitus silmapilkselt ümber mingisse võimukasse rolli. Aga äkki oli ta lihtsalt 
üks edev pooletoobine, kes ei andnudki endale kunagi aru, millise näoga ta 
parajasti ringi käib. Ja võib-olla seisnes pildi saladus hoopis selles, et ta oligi 
värskes õhus tehtud, aga vaataja petmiseks – ehk oli vanamees naljavend? – lasi 
papi enda taha üles panna lausa ilmselgelt armetu tausta. Vahest ei saanudki, 
peale asjaosaliste endi, keegi tembust teada? Või oli see trikk ajaproovile vastu 
pidanud ning peitis ennast nüüd igal kümnendal äbariku taustaga pildil?

Nii palju võimalusi. Peeter langetas albumi rinnale, sulges silmad ja 
mõtiskles edasi. Jalga läbistasid korrapärased valutorked, fotoalbumi raskuse all 
oli tunda südametukseid, mis vahel torgetega kokku langesid.

Kui ühe liikumatu, ajas tardunud pildi kohta saab välja mõelda nii 
ohtralt erinevaid stsenaariume, siis kui palju võib neid tekkida selle liikuva pildi 
kohta, mida igaüks päevast päeva vaatab? Kas pole nad kõik "õiged", olgugi et 
teinekord  konfliktsed?  Tegelikult  ei  tea  ju  mitte  keegi  mitte  midagi,  selle 
pinnalt  on kõik vaid mäng. Mäng,  milles  pole võitjaid,  milles  pole  vaja  ka 
tülitseda. Aga tülisid tuleb ikka ette, sest universumi kangas – tõde, milles kõik 
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sünnib – on väga paindlik, temale saab projitseerida lõputult erinevaid mõtteid 
ja fantaasiaid.  Nähes sellel  võlulõuendil  endale  armsaks saanud ideed, nähes 
kuivõrd kenasti see sinna istub, ei suuda enam hästi uskudagi, et samasse kohta 
võib suurepäraselt sobida mõni teinegi, sootuks teistsugune arusaam. Nii need 
tülid sünnivad. Ja samas ei ole väär pidada enda mõtteid ainuõigeteks; kangas 
laseb seda teha, see on lihtsalt üks elamise võimalus. Aga nii on tihtipeale raske 
elada.

*

Peeter  ajas  ennast  istukile  – ununenud  oli  valu  ja  südame  sume 
põksumine, mis teda tavaliselt ikka häiris, kui raskus rinnal või vasakul küljel 
und oodata. Kust sellised mõtted tulid? Need olid nagu ise pähe voolanud. Siin 
toas  oli  veel  keegi!  Küllap  oleks  ta  kartnud,  kuid  hinges  oli  maad  võtnud 
võrratult soe ja kindel tunne. Pilk ronis mööda seinu, otsides kahtlasi kogusid 
või varje – ta kuulatas valvsalt, kuid ümberringi oli toosama ebamaine vaikus.

Pikapeale  muutus  peaga  ukse  poole  pikutamine  ebameeldivaks  ja 
Peeter  keeras  sohval  ümber,  et  vaatevälja  avardada.  Kuniks  jaksu,  seiras  ta 
uimasel  pilgul  toahämarust.  Soe  tunne  kasvas  aegamisi  veelgi  ning peaaegu 
joovastavas rammestuses vajus silm lõpuks looja.

Jõulupidu

Kui Peeter ärkas, võis kell olla kuue paiku varahommikul.
Aga sel polnud tähtsust.
Hakates sellest aru saama, silmitses ta kiirustamata, tasaselt nohisedes 

valget  lage,  mille  nurgas  leidusid  mõned  huvitavamad  mõrad  ja  hallitus-
lapikesed.  Oli  tülpinud  päkapikk  ja  merihobu  ja  vuntsidega  kana  ja  keegi 
kuningas...  kõik  ühes.  Plekk  püsis  paigal,  ainult  Peetri  tähelepanu  voolas, 
avastades aina uusi tegelasi ja asju ning kohates aeg-ajalt ka vanu nägusid.

Jalg  andis  tunda  ja  julgust  kokku  võttes  uuris  ta,  milline  olukord 
improviseeritud sideme all  valitseb. Paber oli  muidugi hüübinud verre kinni 
jäänud, seda oli valus lahti kakkuda, ja haava ümbrus punetas pahaendeliselt, 
kuid midagi eluohtlikku polnud arvatavasti karta.

Ta  lonkas  ettevaatlikult  vannituppa,  puhastas  haava  veel  kord 
vesinikuga,  nii  et  kõik  kihises  ja  mullitas,  ning  lõbustas  ennast  mõtlusega 
sellest, mitmeid miljoneid universumeid neis mullikestes leiduda võis ja millises 
mulksuvas lombis või kihisevas haavas ulpis see maailm, milles ta ise viibis ja  
mõtles. Parema puudumisel kasutas ta plaastrina taas WC-paberit ja pani selle 
seekord paika riidekapist leitud sokiga, millelt ta nina ära lõikas.
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*

Kuna  teepurukesed  ei  väljutanud  endast  sulatatud  lumes  õrnagi 
maitset,  pidi  Peeter  leppima kesise  hommikusöögiga:  eelmainitud sulavee ja 
paari võileivaga, mille määrdel juba kergelt mõrkjas mekk küljes.

Pärast keha kinnitamist seisis ta tükk aega akna ees – värisedes koos 
selle klaasidega, kui vanadest raamidest jälle mõni külmem voolus läbi vingus – 
ja  vaatas  pahuralt  lund, millesse  mõned madalama põhjaga autod olid  juba 
esituledeni vajunud. Ja ikka sadas...  Järgmine külmavärin tõi endaga midagi 
kaasa ning jättis selle kuklasse ja kõhusoppi hoiule.

Surmahirm.
Suvises inimtühjas linnas olnuks märksa lihtsam hakkama saada. Lesi 

päikese  käes,  uju  meres,  mis  on  vaid  sinu  päralt,  loe  läbi  raamatud,  mille 
lugemist oled alati edasi lükanud. Tahad midagi keeta või jahedal õhtul sooja 
saada,  tee  Viru  Keskuse  ette  lõke.  Või  tee  Viru  Keskusest  lõke.  Või  kui  
inimtühi linn ei istu, sõida maale marjapuude juurde või kus kurat, sest autosid 
vedeleb igal pool ja teed on lahti. Oleks siis alles elu...

Aga praegu!  Iga mööduva päevaga  läks  järjest  külmemaks,  kõledus 
tungis ajapikku kõikidesse majadesse ja korteritesse, tänavad uppusid lumme, 
väljapääsu polnud... Kõigele lisaks tuikasid peas pildikesed, millel just praegu 
mingisugusele  militaarse  geniaalsuse  sünnitisele  Tallinna  koordinaate  sisse 
söödetakse. Või sellest, kuidas ta juba Lõuna-Eestisse sõites autoga mitu korda 
üle katuse käis ning ikka veel aru ei saa, et tühi linn, mille valges lumes ta ringi  
sumpab, on varjuderiigi valitsuse juhtida.

Siis  meenus  Peetrile,  et  on  24.  detsember.  Kas  või  ninanipsuks 
saatusele võiks korraldada korraliku jõulupeo! Tunnistuseks sellele, et ta polnud 
lootust kaotanud ning kavatses suure sulani vastu pidada, võidelda, ellu jääda 
– ja korvamaks seda, et ta polnud vahepeal aastaid ühelgi jõulupeol käinud.

"Jõulud," mõmises Peeter.
Muremõtted olid asendunud rõõmsamatega, kindla plaaniga midagi 

teha.
Ta tõi teisest toast puhmas vuntsidega mehe pildi ja lõõpis:
"Noh, papi, oled ka tulija?"
Siis  märkas  ta  kirvega  raiutud augu ette  topitud mantlit,  põrandal 

lebavaid  puulaaste  ning hinge  hiilis  midagi  häbitunde taolist.  Ikkagi  küllalt 
vägivaldselt  kellegi  ellu  tungida,  haiglase  mõnuga  sahtlites  sobrada  ja  pilte  
passida...

Noh, siis ongi papi peole kaasa võtmine vabanduse eest, mõtles Peeter 
ja toppis pildi taskusse – kuigi nii hooletu liigutusega, et tegu pigem õigustava 
kui vabandavana näis.
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*

Kui  eelmisel  hommikul  oli  Peeter  majast  väljudes  ennast  kosmo-
naudina pigem tundnud, siis seekord jõudis tundele järele ka välimus. Ette-
nägelikult oli ta võõrast riidekapist veel kaks paari pükse võtnud. Nüüd oli tal 
korraga  jalas  kolm paari,  kõige  all  katkised  ja  verepritsmetega  ehitud  viigi-
püksid. Pea ümber keerdus hall sall, mille pisikesest vaatepilust käre tuul jäiselt  
torkivaid  helbeid,  teotahtetust  ja  hirmu  sisse  surus.  Kukalt  kaitses  õnneks 
kapuuts.  Jahisaagiks  olid  langenud  ka  suured  mustad  labakindad,  milles  ta 
nüüd käed otsustavalt rusikasse surus.

Oli aeg tegutseda, jõulupidu ei korraldanud ennast ise.
Kohmakate  sammudega  asus  Peeter  teele  vastavatud  kauplusteketi 

poe, Mõnumarketi poole. Ilma tegi vähekenegi talutavamaks mõte, et ehk on 
ta  tõepoolest  hullunud  ja  vantsib  kubujussina  otse  läbi  hullumaja  eesukse, 
kusjuures  väljas  on  südasuvi.  Teoorias  pani  kahtlema  asjaolu,  et  Gonsiori 
tänaval ei olnud ühtki hullumaja. Aga mida üks hull ka teab? Võib-olla oli ta 
üldse oma palatis, neuronite vahel vuhisemas kurjakuulutavalt kõverad mole-
kulid, mis tekitasid veelgi  kõveramaid pilte reaalsusest.  Oli  kuidas oli,  peale 
kõverate piltide polnud Peetril praegu suurt midagi. Nii tuli nendega leppida 
ning neis veidi ringi vaadata. Pealegi  – milline pilt reaalsusest poleks kõver ja 
molekulide tekitatud? Elas kord kõver mees, kes kõndis kõveral teel...

Pärast  poolt  tunnikest  sumpamist  hakkaski  paistma  Mõnumarketi 
tunnusmärk, poe katusel kõrguv suur ja punane plastmassõun, millest oli kena 
tükk  hammustatud  ning  mille  haukamata  küljel  ilutses  hiiglaslik  roosa 
huulepulgamusi.  Tavaliselt  pöörles  õun veel  ringi,  olles  nende  valitud  selts-
kondade  jaoks,  kes  tihti  poe  ees  tuikusid  ja  naerda  käristasid,  just  selleks 
paigalseisvaks nupuks, mille all hoopis gloobus pöörleb. Neid valitud seltskondi 
Peeter ei sallinud ja tundis hetkeks tühjast poeesisest siirast rõõmu.

*

Siin  oli  nii  imelik  ja  vaikne.  Ei  mingit  läägelt  rütmikat  muusikat, 
muidu  möla,  lohisevaid  samme  ja  köhatusi,  kärurataste  riginat-raginat, 
kilekottide krabinat, triipkoodilugejate ilget piiksumist, pudelite kõlksumist... 
Kummastavale  atmosfäärile  andsid  palju  juurde  suurtele  akendele  kleebitud 
hinnapomme kuulutavad sildid, mis ei lasknud poodi eriti valgust. Kui see oli  
kunagi olnud oma kindlate rituaalidega tempel, siis nüüd oli Peeter arheoloog, 
kes võis põrandal lebavatele tšekkidele ja muudele "ürikutele" tuginedes teha 
tähtsaid järeldusi.

Ta  kiskus  kapuutsi  peast,  paksu  salli  näo  eest  ja  läks  murelikult 
sügavkülmuti juurde. Oma  kurvastuseks  nägi ta,  et see oli pigem pisike veesilm
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kui midagi muud – kalapulkade, pelmeenide ja aedviljakuubikute vesine haud. 
Laskmata oma tuju rikkuda, haaras Peeter virnast kaks punast korvi ja hakkas 
neisse  asju  kühveldama.  Pääsu  polnud  sprottidel,  erinevatel  sinkidel  ja 
juustudel,  liköörikommidel  ja  kallitel  küpsistel,  õllevorstidel  ja  joogil,  mida 
selle kõrvale rüüpama pidi. Peaaegu tantsiskleval sammul keksis Peeter piima-
pakkide juurde ja lonksas ühest, et kindlaks teha, kas rammusat jooki kannatas 
veel lähipäevil juua või oli selleks liiga hilja.

"Korvi," noogutas ta tunnustavalt, kui oli veidi suud matsutanud.
Sealtsamast võttis ta ka mitu pakki võid ja margariini, veidi eemalt 

mõned leivad, saiad ja pirukad. Muidugi ka paar purki moosi.
Kui korvid juba punnitama hakkasid, võttis Peeter käru appi. Sinna 

rändas kringel, viis pakki piparkooke, kolm pakki verivorste, kõrvitsasalat, purk 
hapukapsaid,  kaks  potsikut  lahustuvat  kohvi,  mis  mingil  põhjusel  tuntud 
kummiliimiga sama nime  kandis.  Seepeale  meenus  Peetrile  superliim,  mille 
nimi jällegi südamestimulaatorile sobiks ning lõbusalt edvistades ja lausa laulu 
lüües toppis ta kärusse hunniku pakisuppe ja -putrusid, mitu liitrit mahla ja 
isegi limonaadi, mida ta üldse ei joonud. Suures eufoorias mõtles ta alkoholi-
riiuliteni jõudes lausa uue käru võtta, aga mõistes, et kogu toidukraam tuleb 
kuidagi  ka  koju  toimetada,  sundis  ta  end  rahulduma  vaid  5000-kroonise 
konjaki, mitmesajakrooniste veinide ja nelja pudeli Traktoristi viinaga. Viima-
sed võttis ta peamiselt haava desinfitseerimist silmas pidades. Tõsi, riiulite vahel 
vurrina ringi pööreldes oli ta valu peaaegu unustanud. Meelest läks ka apteegi-
osast marlisidet võtta.

Päris kassa juures leidis ta ühest korvikesest muu kulla ja karra seest 
raamitud pildikesi laialt naeratavast Jeesusest, 25 krooni tükk. Võiks arvata, et 
pilt universumi looja pojast on tiba kallim kui kaks pudelit õlut. Tutkit. Peeter  
otsustas ühe pildi kaasa võtta. Puhmas vuntsidega vanamehele ja endale seltsiks 
või nii. Pealegi – mis tähistamine see sünnipäevalapse endata oleks?

Harjumuspäraselt  hakkas  ta  asju  kassalindi  peale  laduma,  kuid  sai 
peagi liigutuse totrusest aru ja kahmas hoopis peoga kilekotte. Osa kraamist  
mahtus õlakotti, pungil kilekotid sidus ta sangupidi selle külge. Enne tuli neid 
muidugi mitu tükki üksteise sisse panna, vastasel juhul oleksid põhjad juba poe 
ees lõhki veninud. Peeter polnud kindel, kas nad selgi moel Mustamäeni vastu 
peavad, sest sinna oli veel mitu head kilomeetrit sumpamist.

*

Kaheksandale korrusele kõmpimine oli äärmiselt väsitav ning valjult 
hingeldades  üritas  Peeter  võtmega  märki  tabada.  Kui  see  viimaks  õnnestus, 
avastas ta oma üllatuseks, et luku südamik on kinni kiilunud.
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"Mis kurat..." pomises ta ja katsus linki.
Uks oli lahti.
Peetri kõhtu tekkis kummaline surin, sest ta mäletas, et oli ukse lukku 

keeranud. Või lollitas teda kurnatus?
"Halloo?" hõikas  Peeter seljakotti  maha pannes ja äreval  ilmel  toa-

tumedusse vaadates.
Ei paistnud ainsatki külalist, olgu kutsutud või kutsumata.
Peeter taris  toidukraami  kööki ja  asus  seda lauale  tõstma. Jõudnud 

kringli juurde, märkas ta aknalaual midagi sellist, mis sinna kohe kindlasti ei  
kuulunud ning seeläbi olemise taas kõhedaks tegi.

See oli linnusulg, süsimust.
Hämmeldunult,  sõnagi  lausumata  uuris  Peeter  seda  igast  küljest. 

Küsimused,  mis  pähe  tulvasid,  puudutasid  peamiselt  sule  päritolu.  Imelik, 
mõtles  ta,  kuidas  kuskil  võib suleke  olla  midagi  täiesti  tavapärast  –  näiteks 
mererannas  –,  aga  talle  "ebaloomulikus"  ruumis  –  näiteks  mütsil  või... 
aknalaual – saab ta uue tähenduse, värske rõhu ja võimu.

"Hmh," ühmas ta lõpuks, püüdes endas ükskõiksust sugereerida, jättis 
sule sinnapaika ja jätkas jõulupeo ettevalmistustega.

*

Pool pudelit kallist konjakit hiljem oli Peeter ära söönud hea hulga 
külmi  verivorste,  kuhja kartulipüreed ja  kõrvitsasalatit  ning  valas  nüüd taas 
oma seltsiliste pitse täis. Need tühjendas ta muidugi ise.

"Noh, kui see sinu vanamehe vemp on, siis tervita teda minu poolt," 
ütles Peeter ülemeelikult ja valas Jeesuse pitsi pilgeni täis.

Vembu  all  pidas  ta  ilmselt  silmas  jaburat  ja  jagamatut  olukorda, 
millesse sattunud oli.

"Nii tore, et te mul siin olete," ütles Peeter heldinult, põsed õhetamas. 
"Üksinda  joovad  ainult  joodikud.  Mõelda,  kui  imelik  mul  oleks  siin  ihu-
üksinda tinutada."

Üsna varsti ei viitsinud ta oma külalistega – Jeesuse ja vanamehega – 
enam rääkida ning jäi mõtlikuks. Ta tõi köögist sule ja vajus siis taas diivanile 
lösutama. Laual olid kaks pisikest küünalt – mõeldud Peetri igakuiste kalmis-
tulkäikude jaoks – juba peaaegu lõpuni põlenud ja heitsid nüüd toale viimaseid 
värelevaid helke, akna ees rippuv kard sädeles punaselt. Polnud näha, kas ikka 
veel sadas või mitte. Ta viis sule hääbuvale küünlaleegile lähemale, tõmbas siis 
jälle  eemale  ning  uuris,  kuidas  valgus  salapärases  leius  levib.  Peeter  hõõrus 
mõtlikult põske ning hoolimata ülimalt kumisevast olemisest taipas ta ühtäkki 
midagi.
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Küünal  käes,  tõttas  ta  kohmakate  sammudega  vannituppa.  Oma 
tontlikku peegelpilti  vaadates leidsid tekkinud kahtlused kinnitust.  Habe oli 
mitmendat päeva ajamata, kuid nähtavasti polnud see vahepeal üldse kasvanud. 
Uskumatult, üha suureneva närvilisusega vehkis ta küünlaga, uuris oma nägu 
iga nurga alt ja mudis lõuga. Ühe äkilisema liigutuse ajal kustus küünal ning 
jättis Peetri ühes ärevate mõtetega pigiselt paksu pimedusse. Ta paotas ust, et  
elutoa hädine valgus sisse paistaks, kuid teinegi küünal oli vahepeal kustunud. 
Peeter tundis jälle hirmu. Ehk kasvab sulg pimeduses vereuduseks varjuks?

Aitab,  homme toon siia DVD-mängija,  kotitäie filme ja patareisid, 
otsustas ta.

Nii väga kartis ta oma mõtetega üksi jääda.
Süüdanud kolm uut küünalt, jäi ta kollasel diivanil magama.

Uus argipäev

Ärgates oli suus kohutav mekk, mida 5000-kroonise konjaki etiketil ei 
mainitud. Peeter tõusis ägisedes diivanilt, ajades seejuures laualt maha kausikese 
piparkooke, ja komberdas kööki. Seal jäi ta tükiks ajaks aknast välja jõllitama. 
See, et lund sadas, polnud enam sugugi üllatav, aga nii tihedat sadu nägi ta elus 
esimest  korda.  Tuttav  kesklinna  siluett  oli  kadunud,  vastasmaja  kontuure 
võis vaid vaevu aimata ning enamik Peetri maja ette pargitud autosid oli lume-
küngasteks muutunud.

"Issand..."
Kiirsuppidest ja -putrudest võis mitu kuud elada, aga needki oli vaja 

kuidagi kätte saada. Kui sadu niimoodi...
"Issand, issand, issand..." korrutas ta, uskumata seejuures ühegi sõna-

desse seatud jumala olemasolu, ja sasis juukseid.
Nii vajus ta kükki ja toetus radiaatorile, kuid jäine metall andis endast 

läbi õhukese särgi kohe märku ning tõukas ta eemale. Jõulupidu oli tõepoolest  
mõneks  ajaks  tuju  tõstnud,  aga  seda  põhjatum masendus  võttis  nüüd  taas 
võimust. DVD-de vaatamise mõte tundus kutsuvana, aga ilma arvestades pol-
nud  see  kaugeltki  piisav  motivatsioon,  et  läbi  meetrise  lumevaiba  lähima 
elektroonikapoeni rada sisse tallata. Kuid tuju tuli kuidagi üleval hoida...

Peale vana foto ja sügava haava, mida oli vaja tänagi puhastada ning 
uuesti siduda, oli ta üleeilselt võõra korteri vallutamiselt kaasa võtnud küllaga 
huvitavaid tundeid – selliseid,  mille taaskogemine ehk jõudu annaks,  kaalus 
Peeter, samas saaks mõne ukse mahalõhkumisega ka sooja.

Sihtmärgiks valis ta vastaskorteri – pahura mehe pesa.
"Ehk saabki teada, miks sa, tõbras, kunagi ei tereta," pobises Peeter 

ettevõtmiseks vajalikke tööriistu otsides.
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Aga kirve oli ta maha jätnud ning tema enda korteris ei leidunud isegi  
haamrit.  Ohates  vaatas  ta  köögiaknast  välja,  vahetas  kummikute  nätsked 
ajalehed uute vastu ja hakkas riietuma.

*

Ootamatud tuuleiilid olid armutud ja nägu, mida sall varjama pidi, 
muutus mõne minutiga tuimaks – võimalik, et Peetri puuduliku mähkimis-
oskuse tõttu. Algul oli  ta küll huuled vapralt kokku surunud, kuid peaaegu 
reiteni ulatuv lumi pääses ruttu säärikutesse, püksid vettisid läbi, jalg hakkas 
põrguvalu  tegema  ning  olemine  muutus  talumatuks.  Nii  otsustas  ta  endale 
ähkimist ja ägamist lubada, sest pood oli veel kaugel ja kuidagi pidi ennast välja 
elama.

"Kuidas öö jooksul nii palju juurde sai tulla?!" ahastas Peeter ja katsus 
marsisammu üles võtta, skandeerides: "Lan-des-veer! Lan-des-veer!"

Aga  tempot  oli  raske  hoida,  hääl  jäi  kähedaks  ja  lausa  raevukaks 
kiskunud jõupingutused päädisid näoli lumme kukkumisega – ilmselt komistas 
ta kõnnitee serva otsa. Sülitades ja silmi pühkides vaatas ta tagasi käidud rajale, 
pidas pikalt aru ning trampis viimaks vandudes edasi.

*

Mutrimaailma ust lahti tirides oli ta rampväsinud, kuid vähemalt ei 
puhunud siin tuul ning võrdlemisi pehmel hallil vaibal, mis hiiglasliku poe-
kompleksi  põrandat  kattis,  sai  mõnusalt  lesida  ja  hinge  tõmmata.  Peeter 
pikutas, harutas salli pea ümbert, rebis paksu jope seljast ja jäi suuri kustunud 
laelampe  vahtima.  Nendelt  rändas  pilk  piklikele  akendele,  mis  meenutasid 
praeguses olukorras pooleldi täidetud piimaklaase.

Ohates tõusis ta püsti ja hakkas riiulite vahel ringi vaatama.
Valik pikendusjuhtmeid... Vooluta linnas võis ühele kenale 7-meetri-

sele pikendusjuhtmele kaunis morbiidse otstarbe leida...
Kuid ei – ta oli ellujääja!
Meenus,  et  kunagi  oli  ta  just  seda  ühe  motivatsioonikõneleja 

õhutamisel  arglikult  öelnud.  Hiljem  oli  ta  sama  juba  metslase  kombel 
röökinud, puuplaate pooleks peksnud ja sütel sörkinud. Pärast sai diplomi.

"Söed," pomises Peeter üht käsisaagi lähemalt uurides.
Tõepoolest,  siin  jäises  põrgus  hakkas  juba  ununema,  mida  need 

hõõguvad vääriskivid endast kujutasid. Igatahes tundus järjest raskem manada 
midagi sellist, millest õhkuks soojust. Peeter ise oli muidugi just taoline "asi", 
aga  külmuva  linna  jäätunud  peol  oli  küllalt  rusuv  aurata  reeglit  kinnitava 
kuuma kartulina – erandina, mida ähvardas reegliks muutumine.
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"Ahjukartulid..."
Seibe ja mutreid uudistava Peetri kõht korises.
"Bingo!" elavnes ta ühtäkki ja tõttas bensiiniga töötavate generaatorite 

juurde. "Vähemalt elektriprobleem on lahendatud."
Oma suureks meelehärmiks jõudis ta üht sellist masinat vaevu tõsta. 

"Piimaklaaside" poole vaadates heitus ta veelgi ning viimse lootuse lämmatas 
tõsiasi, et ta elas 8. korrusel. Vähemalt sai siit vajadusel elektrit. Kuigi mida 
oligi sellega teha? Võis ette kujutada, kuidas ta jalgu lohistades varavalges ko-
dust siia loivab, hommikumantel seljas ja karvased sussid jalas, et kohvi keeta, 
näpus sadu kordi läbi loetud leht. Ent halenaljakas kujutluspilt tegi tõsiseks...

...selles oli paistnud päike...
Muidugi, ühe õige hommiku juurde kuulub ometigi päike – see tähtis 

täht, mida Peeter polnud juba päevade kaupa näinud.
Võib-olla oli koos teistega kadunud ka päike, soojus. Ehk oli kirpu-

dest  ja  muudest  parasiitidest  puretud  Maa  lõpuks  hinge  heitnud  ning 
külmkambrisse  paigutatud,  et  matuselistel  ühe  liivakänkra  asemel  midagigi 
vaadata  oleks.  Midagi  sellist,  mis  meenutaks  Maad  tema  viimastel,  mitte 
esimestel elupäevadel. Kes üldse tuleks Maa matustele? Jumal? Laseks ta kirstu 
ees  pea  norgu  ja  pomiseks  midagi  kurjadest  kahjuritest,  vaataks  oma  lapse 
jäätunud palet, märkamata, et üks kirp on surnupesu üle elanud ja pureb laipa 
ikka veel.

Nüüd hakkas Peeter laginal naerma, hüsteeriliselt, peaaegu õelalt. See 
ehmatas  teda  ennastki.  Üksik  kõkutav  naer  mõjub  harva  elutervena  ning 
rõkked surid sama ootamatult kui olid sündinud.

Millest sellised mõtted ja naer? Hakkas ta hulluks minema? Pidi ta 
seda endale keelama? Miks? Ehk oli parem selle kõigega kaasa minna, nii-öelda 
lasta asjadel oma loomulikku rada minna?

Otsekui  küsimuste  eest  pagedes  tuulas  Peeter  riiulite  vahel  ringi  ja 
jõudis akuga ketassaagideni.

"Suurepärane,"  kiitis  ta,  kui  oli  väljavalitud  sae  töökorda  kontrol-
linud.

Mitu näppu oli  inimkonnale maksma läinud tõsiasi,  et nii  mõnegi 
alles ostmist ootava sae aku juba laetud oli, Peeter ei teadnud. Ta ei teadnud 
midagi  ka  Leisist,  poe  turskest  turvaülemast,  kes  tuli  igal  hommikul  kõige 
varem tööle, et saage vajadusel laadida ning siis ülejäänud päeva monitoride ees  
passida, kõhtu kõdistamas perversne mõnu, kui keegi hakkas hambulisi kettaid 
lähemalt uurima. Kaudne kokkupuude oli Peetril Leisiga siiski olemas: nimelt 
nägi ta letil tema tassi, millel laiutas uhkelt kiri "Mutrimaailma Töömesilane 
2008". Selle võttis ta ka koju kaasa, koos sae, mitme paki patareide ja kümne 
pudeli piiritusega, priimuse jaoks.
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*

Päikeseprillid silmi kaitsmas,  sall  ninal  ja  suul,  sooritas  Peeter juba 
järgmist  kuritegu,  ja  seda  palju  kergema  südamega  kui  eelmistel  kordadel. 
Terad sõid ennast vaevata tigeda naabrimehe ukse sisse ning, olemata eriliselt 
vilunud meistrimees, sai ta siiski valmis korraliku  π -kujulise avausega. Sellest 
roomas ta ka kohe sisse ja avastas ennast tühjast korterist.

Asjaolu, et naabrimeest või tema naist kodus polnud, Peetrit muidugi 
ei üllatanud, aga see korter tundunuks vist koos elanikegagi tühi. Kahe nagi 
otsas rippusid mantlid, üks tumepruun – selle tundis Peeter ära –, teine veidi 
heledam. Nende all  seisis  kaks paari kingi, mõlemad mustad. Midagi muud 
esmapilgul silma ei hakanudki, peale läikima nühitud laminaatpõranda, mille 
ainsaks katteks oli tilluke uksematt.

Köögis läikisid peale põranda veel pisike tühi lauake ja mõned nõud. 
Aknalaud  oli  lage  ning  kardinapuul  rippus  lihtsa  lõikega  valge  riba.  Sama 
hädapäraselt  olid  sisustatud  teisedki  toad.  Ühestki  sahtlist  ei  paistnud välja 
ainsatki  sokiotsa,  voodi all  polnud tolmurulle,  isegi  teleriekraanile  ei  õnnes-
tunud  näpuga  triipu  tõmmata,  ja  vannitoas  ei  kössitanud  mõnd  – antud 
kontekstis vist lausa šokeerivana mõjuvat – keraamilist konna või muud taolist. 
Korteri  ainsaks  raamatuks  osutus  elutoa  lauakese  ümmargusel  linikul  lebav 
piibel, seegi tagasihoidlikus köites.

"Või nii," lausus Peeter, kui oli kõikidest tubadest läbi jalutanud, ja 
vaatas mõtlikult ringi. "Kapid siis."

Riidekraam oli eranditult kas valge, hall või pruun. Mõelda, et pead 
terve elu ülejäänud spektrivärvidega rinda pistma... Kui labasena võib tunduda 
kineskoobi vahendatu või inimesed tänaval. Või elu ise, mis teadupärast võib 
teinekord päris  värviline olla.  Või Oleviste kiriku roheline torn, pani Peeter 
usklikele mõnuga ära. Kusjuures usklikele, kes elasid vaid ta enda peas  – elu, 
mida ta neile nähtu põhjal ise ette kirjutas.

Aga kas ongi keegi kunagi kuskil mujal elanud kui  – nähtu ja tuntu 
põhjal – kogeja enese peas? Mis üldse lahutab, kogeja vaatepunktist, surnud ja 
elusat  inimest,  kadunud  ja  elusat?  See,  et  elusat  inimest  saab  soovi  korral 
emmata, temaga vestelda? Ikka peab kogeja usaldama läbi enda laekunud infot, 
oma aistinguid. Kui need kaotada, jätta kogeja omaenese mõtete valda, on teda 
kallistav soe ja jutukas inimene sama hästi kui surnud.

Mis veel kurioossem – kogeja võib mälestustest lähtudes oma traagilist 
situatsiooni mõista, kuumi pisaraid valada, teadmata, et keegi teda parasjagu 
paitab  ja  aitab,  tema  veeni  toitva  tilguti  torkab.  See  oli  muidugi  Peetri 
müüginumbritega harjunud mõistuse masinlik arvutamine, kuid viitas ometigi 
sellele isoleeritud mullile, milles kõik elavad. Isoleeritud mullile, mille küljes on 
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aistingute kombitsad ning mille sisse tekib igaühe individuaalne, oma reeglite 
ja rütmidega maailm, alaliselt muutuv värvide ja mustrite mäng.

Kuigi  tegelikult,  mõtles  Peeter  edasi,  kehtib  ju  see  kõik ainult  mu 
enda mullis, seda ei saa teistele laiendada, ükskõik kui üldise või tõepärasena 
see ka ei tunduks.

"Ja kus need mullid veel ulbivad..." mõmises Peeter, kui oli järjekordse 
kapiukse lahti tõmmanud.

*

Ta leidis terve virna fotoalbumeid ning tõstis  need kõik põrandale. 
Eriliselt jäi silma üks pisem, millel olid punased kunstnahast kaaned.

Esimene pilt oli mustvalge ja sellele oli jäänud hällis lebav imik, kes 
– nägu krimpsus ja suu pärani lahti – karjus. Haudvaikses toas, mille põrandal 
Peeter põlvitas, võis tite kisa peaaegu et kuulda.

Järgmine  pilt  – pisut  udune,  aga  sedapuhku  juba  värviline  – oli 
märksa suuremast inimesest. Tüdruk seisis roostes võrktraadist aiavärava ees, 
roosa pall käes, ja vaatas otse pildistaja poole, nägu täis laia piimahambanaeru.

Milline hetk.
Huvitav,  kus  tema  ise  selle  pildi  tegemise  ajal  viibis,  ja  mis  mõte 

ühendas  ta  ajurakke  sel  silmapilgul,  kui  footonite  voog  filmilinti  läbistas? 
Ja mida mõtles palliga tüdruk? Või pildistaja?

Umbes kümne pildi pärast jäi album poolikuks. Peeter vajus külili ja 
lasi  toa vagural  lihtsusel, mis oli  saanud uue tähenduse,  oma hinge pugeda. 
Varsti kajasid lagedal põrandal, kõrgete seinte vahel kaeblikud kõõksed. Ta ei 
mäletanud  täpselt,  millal  viimati  nutnud oli.  Arvatavasti  mingit  oma  foto-
albumit vaadates.

*

Peetri pilti püütud hetkede arhiivis oli garanteeritud pisarakiskuja foto 
emast,  kelle  üles  mukitud  võõras  vare  oli  vajunud  kirstu  pehmesse  siid-
polstrisse.  Teravad  põsesarnad  ja  mustavad  sõõrmed  võisid  hingelaastavalt 
mõjuda. Teine koht läks fotole isast, kes hooldekodu suures kiiktoolis istus ning 
andunult  talle  sülle  pugenud  kassi  silitas.  Selleks  ilusaks  suvepäevaks  ei 
paindunud staažika eesti keele õpetaja keel enam ainsatki sõna ütlema. Aga see 
kass talle meeldis. Näis, et isa tundis oma kriimude silmadega sõbra alati ära, 
erinevalt oma pojast... See pöörane valu oli kenasti libedale paberile jäänud ja 
kuuma pisaravoolu sai Peeter panna kõik selle, mis vahepeal hinge kogunenud.

Täpselt nagu hetk tagasi.
Kuni järgmise korrani.
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Kuubikla-Peetri nägu ja tegu taoliste pisikeste kombetalituste olemas-
olu muidugi ei reetnud. Kus olnuks selle häbi ots ja äär? Ei, mehed ei nuta;  
valu oli varjamiseks. Ja need, kes sellega eriti hästi toime tulid, võisid teinekord 
tööle või kooli ilmuda ainult selleks, et oma jahmunud kaaslastesse auke teha. 
Seda sai lehtedest ikka lugeda – ja nõnda oli nii mõnelgi taas paar tera juures, 
mida varjata.

*

Peeter ajas ennast püsti, võttis albumid kaenlasse ning läks tagasi oma 
korterisse, et priimusel teed keeta ja fotosid vaadata.

Enesetunne oli tõesti paranenud ja isu röövsaagi järele kasvanud, ka 
homsed sihtmärgid oli ta juba välja valinud. Üleval, 9. korrusel ootasid kaks 
puust ust, nende taga mitmed uued elud.

Und tuli siiski mitme teki all oodata.
Kaua.
Toas oli tõeliselt külmaks läinud.

*

Ketassaag  vajus  puitu  ja  saepurukeerises  koogutav  Peeter  tundis 
mõnusat kihelust, kui mõtles kõigele sellele, mis teda kaardistamata maal ees 
võis oodata. Hommikul lumeveega nägu pestes oli stagneerunud kasvuga habe 
ennast meelde tuletanud ning nii vajasid arusaamatud, ebameeldivad mõtted 
taas tööga peletamist.

Seekord katsus ta suurema augu saagimise asemel lihtsalt luku välja 
lõigata, nagu päris esimese korteri puhul.

"Pole  pugemist  ja  kulutab  akut  kah  vähem,"  seletas  Peeter  kõva 
häälega, kujutledes end mõne telemeistrimehe rolli.

Üksindus hakkas tõesti kiiresti ajudele.
Tõsi, iseendaga rääkimine polnud Peetri jaoks midagi uut. Vanemate 

ainsa ja üksildase lapsena võis ta omapäi jäädes inimkuju võtnud krappraadiot 
meenutada. Aga aastad vedasid temagi sisse "normaalset" ja "ebanormaalset" 
lahutava  käänulise  katkendjoone  ning  Peeter  – erinevalt  mõnest  pehmete 
seintega toa asunikust – oli päris hea piirivalvur.

Kuid mõistagi olid sellised jooned alati  liivale  veetud, mitte  kivisse 
raiutud, ja erakordse olukorra segaduses võisid passi või vähemalt viisa saada ka 
kõige eriskummalisemad mõtted ja teod. Otsus sulanduda telemeistrimehe rolli 
polnud aga üldse mingeid dokumente näidanud. See oli  triibulise  tõkke alt 
elegantselt läbi liuelnud.

Et märkamatult normiks saada.
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*

Lukk kolksatas põrandale ja uks vajus lahti. Tema kolmas.
Mobiiltelefon!  Just  see  moodsal  esikukummutil  lebav  pisike  vidin, 

millega  võinuks  mõne  aasta  pärast  ehk  saiugi  röstida,  haaras  kogu  Peetri 
tähelepanu. Eelmises korteris polnud isegi lauatelefoni.

"No muidugi."
Levi puudus. Aku oli see-eest peaaegu täis. Kell näitas 8:17.
Numbrikombinatsioon, mille permanentne ümberpaiknemine oli ol-

nud tema elu taktimõõduks, näis muutumatuna seisvat. Ta luges kerge uudis-
himusurinaga läbi paar võõrast sõnumit, klõpsis mõned pildid ja pani mobiili 
sinna, kust oli selle võtnud.

8:18.
Kiirustamata  sobras  ta  läbi  ka  kummuti  neli  sahtlit.  Mõned 

sajakroonised jättis ta puutumata, kuid kena kuldkett, kolm sõrmust ja paar 
kõrvarõngaid  rändasid  "igaks  juhuks"  taskusse.  Ta  arutles,  et  kui  millalgi 
ilmuvadki vallutajad välja, on rahaga vähe peale hakata, kuld seevastu ahvatleb 
igal ajal.

Kuna Peeter oli korterite läbiotsimises juba teatava vilumuse oman-
danud, leidis ta kõige magusama kraami ruttu üles: lisaks fotoalbumitele vedas 
ta korterist välja pisikese videokaamera koos kassettidega ja arvatava pubekast 
pesamuna päevikuhakatise. Ta oli seda võttes küll kõhelnud, kuid kuna sõja-
saagiks langes ka rõngas suitsuvorsti ja neli purki õlut, siis pidi ju selle kõrvale 
muhedat lugemist võtma. Kodus oli muidugi jõulupeost piisavalt head-paremat 
alles,  ka "muhedat lugemist"  leidus,  aga kellegi  päevik oli  ikkagi  haruldane 
eksootika.

*

"Ära  palun  filmi,  eksole.  Ma  töötan,"  ütles  mees,  kelle  pea  kohal 
hõljus vilkuv patarei, selle kõrval kiri "8 min".

"Sinu võimalus midagi maailmale öelda," irvitas operaator, kes hääle 
järgi võis olla pubekast pesamuna.

"Ma ütlen, et ma töötan. Said oma kaamera, jäta mind nüüd rahule."
"Ei," polnud pubekas rahul, "ütle midagi ilusat."
Esimest  korda tõstis  mees pilgu paberitelt,  mõtles hetke ning ütles 

mürgiselt naeratades:
"Midagi  ilusat?  Hea  küll.  Kes  oleks  võinud  arvata,  et  rebenenud 

polümeeriahelad võivad nii palju õnne ja rõõmu tuua? Käi vahelduseks koolis 
ja saad teada, mida ma silmas pean."
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Seepeale lajatas režissöör kaamera lauale ja marssis toast välja. Veel oli 
kuulda ukse paukumist.

"Tead  ka,  kui  palju  see  kaamera  maksis?!"  jäi  viimaseks  vihaseks 
prahvatuseks, enne kui stseen düsfunktsionaalse perekonna argipäevast pime-
dusse suubus.

Peeter  keris  kasseti  algusesse,  tõstis  endale  hapukapsaid  juurde  ja 
vaatas suhtedraama värvikamad seigad ja kulminatsiooni oma lõbuks veel kord 
üle.

Kui kaamera aku tühjaks sai, jõudis ta ka päeviku lugemise ja kom-
menteerimiseni.

"Nii palju muret ja töinamist..." mõmises ta suitsuvorsti järades. "Nii 
palju muret, kuna teised pole sellised nagu sina."

Resoluutne hinnang antud, viskas vastne kirjandus- ja elukriitik Peeter 
kaustiku lauale, näris vorsti lõpuni ja jäi tukkuma, meel õndsuseni lahutatud.

*

Peetri äratas õõvastav heli. Silmi kissitades sai selgeks, et on öö. Pime-
dusse mattunud toa vaikusse lõikas aeg-ajalt kummaline naksumine. Varsti pidi 
paneelmaja metalne soolestik pakasele täielikult alla vanduma.

Taas sigines Peetrisse lapsik hirm. Ei olnud midagi õudsemat ähvar-
davalt mustavast tundmatusest, mida köögiuks raamis. Ometi pidi ta just sinna 
minema, sest seal paiknes kogu küünlavaru.

Kui ta oli  kobamisi leitud küünla süüdanud, sai jäälilledega kaetud 
suurel aknaklaasil nähtavaks terve tontlikus valguses võbelev köök. Peeter astus 
paar kartlikku sammu, et oma peegeldust lähemalt silmitseda. Ta pilgutas pare-
mat silma, kuid peegeldus kallutas seepeale hoopis pead, venitas näole laia irve 
ja ütles:

"Asjata panid küünla põlema. Sul oli  suurepärane võimalus tugeva-
maks saada – nende aegade nimel, mil pole küünalt, mida süüdata."

*

Peeter võpatas vastiku hääle peale. Vaevaliselt silmi avades sai ta aru, et 
öö oli kätte jõudnud. Pimeda toa vaikust tükeldas häiriv naksumine. Varem või 
hiljem pidi terve maja torustik külma ülemvõimu tunnistama.

Jälle tundis Peeter põhjendamatut hirmu. Unenäos nähtu oli niivõrd 
sarnane  tegelikkusele,  millesse  ta  ärganud  oli.  Vastumeelselt  tõi  ta  köögist 
küünla ning katsus selle valgel uuesti magama jääda. See õnnestus alles tüki aja 
pärast  – seni ei jätnud kõige ehedama surmahirmu jäine sõrm ta sisikonnas 
sobramist.
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Hullud päevad

Esimese  šoki  möödudes  hakkasid  päevad  üha  kiiremini  värvitu, 
lõhnatu ja maitsetu meena tühjusse venima ning seinal rippuv soditud kalender 
tunnistas alguses mitme nädala – siis juba tervete kuude kadu.

*

Kuigi  lund  polnud  ammu  sadanud,  katsid  taevalaotust  ikka  veel 
tumedad püsipilved, mis hetkekski päikest või pisikest sinist lapikest ei paljas-
tanud. Köögiakna taga rippuv termomeeter lubas oletada, et iga paari nädalaga 
tuleb juurde vähemalt üks miinuskraad, ainsagi tõusuta, ning et kord sadanud 
lumi jääb maha veel pikaks ajaks. Külma, hirmu ja tegevusetuse peletamiseks 
sukeldus Peeter  töösse.  Esialgu hoidis  ta  vaimu erksa paari  projekti  kirjuta-
misega, ja kui need valmis said, keskendus ta oma hobile, millest ajapikku sai  
täiskohaga töö.

"Korterid on nagu üllatusmunad," pobises Peeter järjekordset ust lahti 
saagides, "iial ei tea, mis nende seest leida võib."

*

Mõne  kuuga  oli  ta  viies  trepikojas  sisse  murdnud  kõikjale,  kuhu 
vähegi võimalik. Elutoas, millest oli saanud omamoodi peastaap  – või pigem 
kolikamber  –,  seisid  muu hulgas  mitmed fotoalbumite  kuhilad.  Peeter  otse 
kugistas pilte ning kärsitust maha surudes sundis ta end igat uut fotot vähemalt 
viis  minutit  vaatama – nii jätkus rohkem. Veider, et näiteks bussis  loksudes 
polnud tal  kaasteeliste  vastu  kunagi  sellist  huvi  tekkinud.  Toa  ühes  nurgas 
vedeles paarkümmend videokaamerat ja hunnik kassette, teises kuus kingakarpi 
raha, sõrmuste, kõrvarõngaste ja kaelakeedega.

Harakana  oli  ta  kokku  vedanud kõike,  mis  vähegi  vajalik  tundus, 
sealhulgas  ka  kena  virna  raamatuid  ja  mitu  päevikut.  Mutrimaailmast  oli  
ta  toonud veel  kaks  akuketassaagi,  kotiga  patareisid  taskulampide  ja  DVD-
mängija  jaoks  ning  rõdul  olid  lumme  torgatud  mõned  päikesepatareiga 
aialambid.

Tõsi,  öö saabudes  kumasid need vaevu mõne tunni,  sest  taevas oli 
pidevalt  pilves.  "Narkar  oled,"  ütles  Peeter  teinekord  naljatlemisi.  Lisaks 
ilusamatelt  fotodelt  välja  lõigatud,  uue  elu  ja  nime  saanud  inimestele,  oli  
ajapikku ka taevast kujunenud hea kaaslane ja kuulaja, kellele vajadusel mure-
sid kurta või keda tögada. Aga kui patakas lapikuid sõpru seisis enam-vähem 
muutumatuna,     siis    taevas    oli    sootuks    teistsugune    ning    aialampide    kustudes
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kahetses Peeter nii mõnigi kord oma päevavalguse uljuses lausutud sõnu, sest 
see,  kel  tuli  neid  teravmeelsusi  taluda,  kõrgus  nüüd söekarva  sünguses  otse 
tema pea kohal.

*

Üks Peetri uutest sõpradest oli 483. korterist päästetud potitaim, kelle 
liiginimi oli talle teadmata ning kes seetõttu lihtsalt Mariaks sai.

Ka Mariaga kannatas pikki jutte maha pidada  – kusjuures vestlused 
võisid  olla  kordades  rikastavamad  kui  kunagiste  töökaaslastega  tekkinud 
šabloondialoogid  – ja  sõprus  seda  elujõulisem,  mida  rohkem  inimhooleta 
jäänud, närtsinud taimi Peeter tööd tehes nägema hakkas.

Kui ta järjekordsest korterist midagi põnevat leidis, oli Maria esimene, 
kes sellest kuulis, ning vahel deklameeris diivanil pikutav Peeter talle mõnest 
huvitavamast raamatust lõike.

*

Ühest  korterist  leidis  Peeter  kumminuku,  kelle  õnneulmadesse 
tardunud nägu ei reetnud neid jälke jõhkrusi, mida vaene naine oma karmi 
käega peremehe all oli läbi elanud. Kuid Peeter nägi joonistatud silmade taha 
ning otsustas naise – nagu Mariagi – päästa ja temaga abielluda.

Kooselu jäi siiski üürikeseks, sest vastleitud õnne pühitsemise tuhinas 
torkas Maria Peetri uut kummipruuti nii õnnetult, et ta esiti näost ära vajus 
ning siis mehe käte vahel hoopis rippu langes. Alguses oli Peeter muidugi viha-
ne, kuid ohkas viimaks mõistvalt, kogus end veidi ning andis Maria vahastele 
lehtedele arglikult suud. Seda oli ta ennegi teinud, näiteks pärast "head ööd" 
soovimist. Peeter arvas end Maria käitumist mõistvat.

Oma varalahkunud naise surnukeha pistis ta rõdul plekkämbrisse ja 
põletas  ära.  Improviseeritud  krematooriumis  leidsid  oma  otsa  ka  ämm  ja 
väimees, kelle ta oli, vaid mõned päevad enne saatuslikku vahejuhtumit, välja 
valinud fotodelt lõigatud inimeste patakast. Vaatamata sellele, et mõlema näol 
oli tegemist igihaljalt naeratavate inimestega, teadis Peeter, et rõõmsate nägude 
taga on varjul karjuvad süüdistused.

*

Kuigi ta võis Mariaga üsna varsti jälle kõikidel teemadel vabalt rääkida 
– ja see tegi talle meeletut heameelt –, aimas ta, et on palju halvemas olukorras, 
kui endale tunnistab. Pakisuppidest ja -nuudlitest elades oli  ta kilode kaupa 
alla võtnud, peeglisse  vaadates valmistasid muret esiletungivad põsesarnad ja 

138



tumedad varjud, mis silmade all jõudsalt laienesid. Jätkuvalt pani pea valutama 
habe, õigemini selle peatunud kasv.

Mida  külmemaks  läks,  seda  vaiksemaks  Peeter  jäi  ning  seda  aega-
nõudvamaks kujunesid ka röövretked ja harvad poeskäigud. Sissetallatud rajad 
ajas tuisk päevaga jälle kinni ja tuuleiilidest kanged lõuad ei avanenud enam 
isegi vandumiseks.

Justkui  kõige  krooniks  lõi  välja  pikalt  vindunud  angiin  ja  Peeter 
tõmbus  magamistuppa,  et  tõbi  viie  paksu  teki  all  läbi  põdeda.  40-kraadine 
palavik  pani  seinad  ujuma,  keha  vappuma  ning  lubas  voodist  tõusta  vaid 
selleks, et keeta uus kruusitäis gripirohtu või kiirsuppi. Loomulikult pidi vahe-
peal ka Maria potti lund puistama, kuid hoolitsusele vaatamata tõmbusid tema 
lehed üha kollakamaks.

Kui nendest toimetustest jõudu üle jäi, lasi Peeter pimeduse saabudes 
rõdult paar ilutulestikuraketti ning süütas voodi kõrval mõned küünlad. Kuid 
värvilised pragisevad signaalid, mis ümbruskonna koledad karpmajad hetkeks 
nähtavale tõid, jäid vastuseta, ja kartus, et ta on tahid omaenese mälestuseks 
läitnud,  pigem takistas  lunastava une saabumist.  Aga pimedus,  mida argine 
valgussaaste enam ei pehmendanud, tundus veelgi hirmsam.

*

Palavik  ei  alanenud  isegi  mitme  nädala  jooksul  ja  Peeter  tõi  kõik 
hädavajalikumad asjad – ämbri ihuhädade tarbeks, priimuse koos plekk-kruusi 
ja kiirtoitudega, mõned fotoalbumid, CD-mängija, kingakarbid, ja muidugi ka 
Maria – magamistuppa.

Voodis,  higiste  linade  vahel  vabisedes  oli  pilgul  vähe  kohti,  kus 
peatuda, ning nendest kõige ebameeldivamateks kujunesid just kuus karpi, sest 
kunagi enne polnud nende sädelev ja krabisev sisu tundunud nii tülgastavalt 
tühine. Maria pakkus moraalset tuge  – solidaarselt kollased lehed näitasid, et 
Peeter  polnud oma vireluses  üksi  –,  pilte  oli  hea vaadata,  muusika lohutas; 
aga värvilised kupüürid võisid veel  ainult  tulehakatiseks  kõlvata.  Tõsi,  kuna 
Peeter polnud rusuvalt kaua päikest näinud, leidus kulla helgis veidi tröösti, aga 
helgiheitja ise jäi külmaks ja võltsiks.

Saabusid päevad, kui ta ei jõudnud enam suppigi keeta ning eluvaimu 
hoidsid sees vaid harvad šokolaaditükid, mis pragunenud huulte vahelt vaeva-
liselt suhu libisesid.

*

Ühel hommikul äratas Peetri veider kolin. Rähmased silmad naksudes 
avanud ning hetke mõelnud, kargas ta enneolematu kiiruga voodist ja tormas 

139



kööki. Kahtlane hääl oli hädise enesetunde peaaegu peletanud ja vaatepilt, mis 
härmas akna lahti kangutamisel avanes, viis selle töö lõpuni.

Hiiglaslik tank liikus sujuvalt läbi paksu lume ning vuras roomukite 
lõginal otse üle valgete kühmude alla mattunud mänguväljaku. Tanki tagumisel 
otsal istus valges kaitseriietuses tegelane ja kõlgutas jalgu, automaat rihmaga 
seljal ja suits suus. Aeg-ajalt hõikas ta midagi – võimalik, et ergutavaid solvan-
guid – kümnele endasugusele, kes metallpeletise jälgedes sörkisid. Kuigi Peeter 
oli kohe märganud tumepunast viisnurka, mis sõjamasina külge ehtis, tundis 
ta üle hulga aja kirjeldamatut heameelt. Kõik oli ühtäkki selgemaks saanud, ja 
lisaks sellele nägi ta viimaks inimesi, olgu nad pealegi sõdurid!

Peetrile tundus nagu oleks üks valge kogu jooksu pealt tema poole 
viibanud. Ta viipas vastu ning nüüd oli kindel, et teda olid märganud teisedki. 
Tankil jalgu kõlgutanud mees lõi oma hiiglaslikku istumisalust kaks korda rusi-
kaga, mispeale see peatus, ja hüppas lumme. Siis jagas ta juba meestele korral-
dusi ning Peetri südame pani pekslema tõsiasi, et suur surmasülgav toru hakkas 
aeglaselt kerkima.

Mõistes,  et  püssirohi  on odavam kui  humanitaarabi,  viskus  Peeter 
kõhuli ja roomas käte värisedes elutuppa.

"Peeter, kus aruanne on?"
Kull istus kollasel diivanil ja ootas vastust.
"Mis? Need... jah," kogeles Peeter.
Ta tõusis põrandalt ja koukis sahtlist mõned paberid. Neid uurides 

kerkisid Kulli kulmud märgatavalt.
"Ja pildid? Oot, siin... mida see siis tähendama peaks?"
"Jah, nad jäid veidi poolikuks, aga..." jagas Peeter selgitusi ja võttis 

paberid tagasi, kuid jäi siis kohkunult vait; neil seisis tihedas kirjas korrutatult:
Maad ei saa müüa, maa on kõigi oma. Piire tõmbavad ja valvavad  

need, kelle mõtted on mürgitanud dokumentidesse surutud elu kibe piiritus.  
Me elame nimetus maailmas. Kes ma olen? Appi, kes ma olen!?

Maad ei saa müüa...
Peeter vajus uuesti põrandale ja tõmbus kägarasse. Kull oli võtnud uue 

kuju ning painas teda edasi. Isegi nii intensiivselt, et Peeter juukseid kitkudes 
kisendama hakkas.

"Ei! Ma ei taha mingit kiibiga passi! Sest nii on lihtsam märgistada 
kohti, kus tohib olla ja kus mitte!" Palavikuliselt vehkides põhjendas ta edasi: 
"Sest äkki jäävad nii viimseteks lubatud kohtadeks kontor, kauplus ja kodu. Ei! 
Ei, ma ei taha! Ärge..."

Ta  vähkres  põrandal  ja  rapsis  meeleheitlikult  mõlema  käega,  et 
peletada enda juurest range näo, pintsaku ja pihuarvutiga viirastust  – ajastu 
vaimu.
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"Ma ei taha laenata! Sest tagasi maksmiseks peaks veel laenama! Kui 
mitte mina, siis keegi teine! See on nõiaring!"

"Iguasgnue jauburs on slule nomriks sanaud! Sa msõiatd sdea ajiusd 
pinugtaamta! Kas ploe mtite jbaur?" tänitas keegi tarkpea.

Peeter komberdas suurte raskustega tagasi kööki. Tank oli vaateväljast 
jäljetult kadunud, kuid selle roomikud lõgisesid veelgi valjemini ja terve köök 
värises. Jahmatusega avastas ta, et müratekitajaks on hoopiski öökullikujuline 
äratuskell, mille ta oli paari nädala eest siia toonud, kuna lärm magamist segas.

Selleks  ajaks  kattis  Peetri  laupa  külm  higi.  Ta  hingeldas  jõuetult. 
Õud, äng ja segadus olid temast võitu saanud ja peas tagus vaid üks mõte.

Põgeneda!
Meeleheitlike hoopidega tõrjus ta tontlikke tüüpe, kes nüüd juba  igal 

pool seisid ja lakkamatult patrasid, ning lipsas korterist välja. Põgeneda! Läbi 
lume, kuni jõud otsa saab. Tulgu või surm! Kõik tundus parem kui see ahista-
vate jubeduste spekter, milles leiduvad olendid võisid tunduda lihtsalt mõiste-
tamatute või lausa ürgselt ja üdini õelatena.

Teinud vaevalt  paar  sammu,  kadus kindel  jalgealune  ootamatult  ja 
Peeter kukkus trepist robinal alla. Ta jäsemed väändusid kõikvõimalikes kons-
tellatsioonides  ning mademeni  jõudes  lõi  ta peaga oma elu esimesele  psüh-
hoosile  sumeda lõpunoodi.  Veel  enne  pimedusse  vajumist  nägi  ta  trepikoja 
tillukesest aknast vanade puumajade rajooni ja tundis kellegi tuttavat kohal-
olekut.

*

Peeter  ärkas  võpatusega,  ümberringi  oli  pime.  Oli  ta  kodus?  Pähe 
ujusid esimesed mõtted: Kulli antud mapp ja korraldus Lõuna-Eestisse sõita... 
Jah, ta oli lihtsalt tukkuma jäänud! Talur ja Erda ja tühi linn, kõik ainult üks 
imelik uni.

Köögiaknast  paistis  vastasmaja,  kuid  see  polnud  tühi  – paljudes 
korterites  põlesid  tuled.  Peeter  vidutas  silmi  ning  nägi  nii  mõneski  valges 
aknaruudus askeldavaid inimsiluette. Kuid rahu polnud ikka veel täielik, kurk 
kuivas ja süda tagus.  Pärast  selliste unenägude valangut tuli  kontrollida,  kas 
maa ikka kannab.

"MeieMaa, Riina kuuleb," kostis telefonitorust.
Kas see tööpäeva lõpuks tülpinud hääl sai tõesti olla vaid ettekujutus? 

Kõlas veenvalt.
"Riina, kuidas läheb?"
Vaikus.
Peetri sisikond oli pingest sõlme minemas.
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"Hhhästi."
Vastus oli ülimalt ebalev, aga ta oli olemas.! Ei, see ei saanud uni olla, 

see oli päriselt.
"Kellega te rääkida soovite?"
Peeter katkestas kõne ning keetis kohvi, ta ei tahtnud niipea magama 

jääda.
Aurav tass käes, vaatas ta, hinges mingisugune kummaline heldimus, 

kuidas kaks inimest lumme vajunud auto juures siblisid. Nende taga ootas veel 
üks auto, mis esimesest kuidagi mööda ei pääsenud. Kaks poisikest olid pisikese 
raketi lumehange susanud ja katsusid süütenööri põlema saada. Mitmes vastas-
maja aknas väreles telerikuma. Peeter katsus sähviva valguse rütmide järgi ära 
arvata, kes samal lainel on, aga paistis, et kõik vaatasid omi asju. Enamasti jättis 
köögist  avanev  vaatepilt  kakofoonilise  mulje,  aga  nüüd  kõlas  kõik  kuidagi 
kenasti kokku. Nähtava juures oli mingi armas jume, inimelu võlu ja vaev.

Idüll kadus juba järgmise kohvilonksuga: kruus oli märgatavalt suure-
nenud. Peeter anus kõiki jõude, et see nii poleks, aga suhteliselt pisike sang 
mahtus  nüüd  vabalt  rusikasse.  See  oli  õõvatekitav  märk  läbielamistest,  mis 
ilmselt alles ees ootasid. Kruusi kasvamine oli nüüd juba lausa silmaga näha, ka 
terve köök näis aina paisuvat, seinad ja lagi kõrgusid pea kohal. Kõige välise  
harjumuspärane, isegi hall ja igav stabiilsus tundus lootusetult kättesaamatuna, 
üha kaugeneva luksusena.  Peeter  nägi,  et  ta  käed on imetillukeseks  jäänud, 
aga see ei üllatanudki teda – ta oli tühi ja ainult vääksus nagu väike mustrivoos 
ulpiv pamp.

Järsku  tundis  ta,  et  keegi  kannab  teda,  kellegi  soojad  käed,  ja  siis  
pudenes  ta  nende  vahelt  juba  musta  auku.  Suured  peotäied  niisket  mulda 
katsid ta silmad ja suu. Ta lämbus ja kasvas puuks, mille viljadeks oli... ta ise. 
Pisikesed Peetrid küpsesid peetripuu lookas okste otsas ning tirisid neid oma 
raskusega maad ligi. Mõni potsatas maha ja sai kohe hukka, mõni elas veel  
mõnda aega edasi – ainult selleks, et vigiseda ja aegamööda kustuda. Need, kes 
jalgadele maandusid, ronisid kiiruga minema nagu ämblikud ning nendest said 
uued puud.

Maailma ehitajad, tillukesed Peetrid sibasid ja sagisid, ajasid juttu ja 
tegid tööd. Nad olid nagu päkapikud ning isegi oma muresid said nad kurta 
vaid  kammipilli  häälega;  samasugust  tämbrit  kasutati  ka  arvete  klaarimisel. 
Ainult mõni sõjahüüd võis jämedamalt kosta  – ja sõdu tuli tihti ette, ikka ja 
jälle ärrituti üksteise pirina peale. Nii mõnigi helikombinatsioon või ruumis 
paiknemise viis oli kokkuleppeliselt keelatud ning nii mõnigi väike pea löödi 
katki nagu muna, kui selles küpsenud mõtted teistele munadele ei meeldinud, 
ihumahlade lombiks valgumise saateks põlglik naer. Täpselt samasugune, mida 
tapetu isegi  lagistanuks,  kui  ta mõõk või püss väledam olnuks.  Kuid juhtus 

142



sedagi, et mõned pärast toime pandud tapatööd väga kurvaks jäid ja enam elu 
lõpuni ei naernud. Nad võisid laipu vaadata ja nutta, sest said aru, et olid maha 
löönud  iseenda  ning  et  pea  kõik  konfliktid  taandusid  muusikamaitse  üle 
kemplemiseks.

Mõni  pisikestest  Peetritest  tammus lähima kõrge  mäe otsa  ja  istus 
vallutatud tipul kohe tükk aega, äärmisel juhul harva piiksatades. Mõned tulid 
mäe  otsast  tagasi  ja  asusid  seninägematu  agarusega  paljunema,  kordades 
innukamalt kui enne. Mõned neist hakkasid jällegi teisi vitsaga nüpeldama ja 
valjult noomima, et miks nad küll nii elavad, ning siis piitsutasid nad ennast. 
Mõni jäigi mäe otsa ja kuivas seal kokku nagu rosin, kuskile liikumata, vaikselt  
ja vabatahtlikult. Leidus neid, kes pisteti puuri, kus nad samuti kokku kuivasid, 
valjult ja vägisi, püüdes palavikuliselt põgeneda. Osad väikesed Peetrid kiskusid 
peast juuksetutte, sest nad ei saanud aru, kes või kus nad on, kuid samuti ei 
suutnud nad lõpetada sellest  mõtlemist.  Ehitati  taevasse  tükkivate tornidega 
maju, mille elanikud sirutasid teinekord isegi käsi pilvede poole. Mõni pisike 
olend  seoti  posti  külge  ning  tema ümber  kuhjati  hagu.  Ohver  võis  meele-
heitlikult piiksuda, rahvamass piiksus aga otsustavalt vastu ja siis pandi okstele  
tuli otsa.

Need naljakad päkapikud olid  kõik ühe teo ja  näoga nagu kuhilal 
sagivad  kuklased,  aga  ise  nad  sellest  aru  ei  saanud,  kuna  tunnistasid  oma 
toimetusi liiga lähedalt. Tihti ei märganud nad sedagi, et nende näod ja kehad  
kas või üldjoonteski sarnased on, ja paljude süda jäi rahule alles siis, kui nad 
olid lasknud ennast  kellegi  teise  instruktsioonide järgi  õmmelda või  lõigata. 
Ja seda võis mõista, kuna laias ilmas patseeris lõpuks selliseidki Peetreid, kes 
olid valmis näo kuju ja naha värvi puudutavate üksikasjade pärast tapma. Need 
Peetrid  piiksusid  õige  raevukalt  ja  koondasid  teinekord  masse,  mille  poolt 
kuuldavale toodud piiksed olid juba lausa möirged.

Aeg  lainetas,  pillutades  Peetrikesi  ühest  sümmeetriast  teise,  vahel- 
dusid kooseluvormid ja asjad, mida ihati või vihati. Sadade ja tuhandete põlv-
kondade süles kasvasid kehad ning seeläbi ajasid kesta ka kogukonnad tervi-
kuna; teadliku ja teadvustamata tähelepanu kolded paisusid, teised osad unu-
nesid rudimentideks: sabakontideks ja tühjaks jäänud vangimajadeks.

Viimaks jõudis kätte seegi aeg, mil üksteisele ilma naeru pugistamata 
otsa vaadata ei saanud. Kuigi kosmiline itsitus peitis ennast kogu aeg kõiges, ei 
pruukinud seda alati  kuulda.  Kuid  veidike  enne lõppu ei  saanud naeru-  ja 
rõõmurõkkeid eirata.

Need muutusid talumatult valjuks ja siis...

*
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"Ma olen väsinud, ma ei jaksa enam. Ma olen omadega läbi, ma olen 
surnud," ketras Peeter sama vaevatud mõttelõnga edasi, märkamata, kuhu ta 
sattunud on, ootamata mingit vastust.

Aga just siis see tuli.
"Sa pole väsinud, su mõtted on väsinud," kõlas kindel, julgustav hääl. 

Selle  toon mõjus  oma rahumeelse  ja  väärika kompromissitusega  ebamaiselt: 
"Sina ise, sinu särav tuum pole kunagi väsinud. Ta lihtsalt on, alati. Katsu oma 
aistingud  unustada.  Unusta  kõik,  mida  pelgalt  tunned  –  unusta  külm  ja 
roidumus.  Katsu  unustada  oma  mõtted.  Paljud  tunnevad  väsimust,  paljud 
mõtlevad.  Ära samasta  end oma tunnete  ja  mõtetega,  sa  oled midagi  süga-
vamat.  Kinnisvarakonsultant on vaid ametinimetus,  see pole sina.  Peeter on 
vaid nimi, see pole sina. "Inimene" on vaid silt, see pole sina. Sa oled olemine, 
teadvustamine, alguse ja otsata. Midagi, mis ei väsi. Midagi, mida on võimatu 
solvata.  Midagi, mis ei pea ennast kaitsma ega õigustama ning mis ei peagi  
kuskile jõudma. Tunneta!"

"Kas ma olen surnud? Kerge on olla."
Peeter ei näinud jätkuvalt, kellega räägib. Ümberringi oli soe mustav 

võbelus, mis lohutas ning mis näis küsivat: kuidas saab üldse miski olla? See 
küsimus evis peibutavat leebust ning tahtis Peetri endasse neelata.

"Sa pole surnud. Libastusid trepil ja tulid siia, et karastada end jões, 
mille  kunagi  ületama  pead.  Ja  sinu  keha  võibki  trepile  jääda  ning  seal  
aegamööda roiskuda, aga sina oled siin. Kuidas saaksidki mujal olla? Sa oled 
teadvustamine, sa jääd. Sa rändad, kogud enese ümber tunnete-mõtete-kujude 
krabu ja rändad edasi. Aga sina ise pole krabu, vaid koondpunkt, mille ümber 
see koguneb, tuum. Mäleta seda. Ja kui valmis oled, unusta seegi, ja saa selleks, 
mis meid praegu ümbritseb."

"Miks sa seda... Sa aitad mind. Miks?"
"Puhas mängurõõm. Võib öelda, et aitan sind nalja pärast. On olen-

deid, kes on kestadest väsinud ja rahu leidnud. Et sa aru saaksid, võiks öelda, et 
nad  lihtsalt  istuvad  oma  planeetidel  ja  tunnistavad  tõe  pakkepaberi  vormi-
rohket  põlemist.  Siis  teevad nad sama juba  tähtedel.  Terved populatsioonid 
kahanevad, kuni viimnegi kest kaob. Aga enamus neist ei hakka endale uusi 
kestasid ehitama. Nad jäävad ka tuumadena oma kodukohta ning kui neid on 
piisavalt, hakkavad nad ligi tõmbama samasuguse igatsusega täidetud ekslevaid 
hingi. Lõpuks saavad sellistest planeetidest, tähtedest ja isegi tervetest galakti-
katest  omamoodi  suuremad  teadvusekeskmed,  mille  gravitatsioon  muudkui 
suureneb, kuni universum nende võimsate taotlusesaarte tahtel lõpuks kokku 
tõmbub, et üheks teadvusepunktiks saada.

Kui  suurimaks  sooviks  on saanud jälle  enese  eest  peitu  pugemine, 
uudsusehimu,  paiskub ta  uuesti  laiali:  üks  teadvus  killustub  taas  absurdiks, 
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kõik hakkab otsast peale... ta hingab. Ma räägin seda, sest minagi olen koos 
kaaslastega  taibanud  kestade  püsitust.  Praegu  otsime  kontakti  nendega,  kes 
sellele vähegi avatud on. Eks varsti tüdineme meiegi, ühineme mõne teadliku 
galaktikaga ja jääme ootama. Praegu on selleks liiga vara."

"Kes sa oled, mingisugune tulnukast misjonär?"
"Kes sa ise oled? Oleks sellest mingisugustki kasu, kui söödaksin sulle 

sisse  järjekordse  sildi,  mis  kuidagi  ei  suudaks  haarata  seda,  kes  või  mis  ma 
tõepoolest olen. Mina olen siin, sina oled siin. Sa tajud mind, mina sind. Kas 
sõnad teeksid midagi veel selgemaks?"

"Aga kust sa tuled?"
"Tahad teada, millisest galaktikast? Kui kaugelt? Kust sa ise tuled?"
Peeter adus oma küsimuse tarbetust ning vaikis, kuni hakkas tundma 

seletamatult magusat rammestust.
"Sul  on  viimane  aeg  tagasi  minna.  Kui  uuesti  kohtume,  selgitan 

pikemalt, kus sa õigupoolest oled ja miks."
Tumeda  jõe  hellitavad  ja  läbipaistmatud  lained  asendusid  millegi 

sootuks teistsugusega – valge  unetu unega,  milles viibimine oli  ehe  õndsus, 
kuid mis ärgates pidi hajuma nagu mälestus armsa inimese näost.

Kohanemine

Peeter tundis  nagu oleks  keegi  ta põsele  sooja  lapi  asetanud. Silmi 
avades vajus lapp pupillidest sisse.

Päike!
Hommik oli tuppa toonud kullerkupukollase valguse ja sellesse kosu-

tavasse kevadmeeleollu oli jumalik ärgata. Heledal tapeedil särasid kaks kuldset  
nelinurka, millest sööstis läbi pisike tiivuline vari.

Paks  pilvetekk  oli  Peetri  kohal  rippunud  juba  esimesest  üksinda 
jäämise päevast peale – Taluri maamajakeses ärkamisest võis möödas olla umbes 
pool aastat, kuigi suures ahastuses jäi kalendri sodimine katki märtsi lõpus, sest  
kevadet ei tulnud ega tulnud – ja nüüd mõjus päikese puudutus seda erguta-
vamalt. Vaevata tõusis ta voodist ja kangutas magamistoa akna lahti.

Paneelmajade vahel laius jätkuvalt lumeväli ja ühtki lindu ei paistnud, 
aga  meeliülendava  vaheldusena  polnud  erksinises  taevas  ainsatki  pilve  ning 
kogu selle tervistava kargusega täitus mitu head kopsutäit, enne kui ta sai mahti 
Mariagi asjasse pühendada.

*
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Julgemata siiski  liiga  rõõmus näida  – sest elul on sellistel puhkudel 
nurjatu komme oma kulgu korrigeerida  –, vaatas Peeter kõik toad üle. Kuna 
midagi ebaharilikku ei hakanud silma, näpistas ta ennast mitu korda, kartes 
seejuures, et katkestab järjekordse meelepette ja ärkab märgatavalt viletsamates 
oludes.  Aga ümbrus näis  püsivana ning arutledes,  et  virelusse  tagasipöördu-
misega niikuinii kiiret pole, ei hakanud ta ka lollikindlamate eksperimentide 
väljamõtlemisega  pead  vaevama.  Siiski  ei  andnud talle  rahu kaks  küsimust: 
kuidas oli ta magamistuppa jõudnud, ja miks tundis ta ennast suurepäraselt? 
Alles oli  ta palavikus vappunud ja tagatipuks veel trepist  alla pudisenud. Ta 
sammus korterist välja, et veidi ringi vaadata.

Trepimademel  oli  näha  verepritsmeid.  See  vaatepilt  tegi  olemise 
kõhedaks, sest juustes sasides polnud tunda ühtki valulikku haava või muhku. 
Peeter kääris püksisääre üles ja tõdes üllatusega, et ka põlveõndla juures polnud 
enam armi. Oli ta siis ikkagi surnud? Oli ta vedru välja visanud ja sai nüüd 
enne edasi liikumist oma viimaseks jäänud, koledate päevadega rahu sobitada?

Korisev kõht vihjas, et suuremat dimensioonidevahelist hüpet polnud 
ta siiski sooritanud.

*

Kuigi lahustuv kohv ja pakisupp polnud ammu nii hästi mekkinud, ei 
lasknud  rahutud  mõtted  kaua  ühe  koha  peal  istuda.  Lürpinud  mõned 
lusikatäied, tõusis ta ikka püsti ja sammus aknani, et kaugelt paistvaid puumaju 
vaadata.

Viimaste katsumuste, ja tegelikult juba neile eelnenud kümne aasta 
jooksul  oli  ta  oma  korteri  külge  nii  klammerdunud,  et  mõte  elukoha 
vahetamisest polnud talle pähegi tulnud. Nüüd oli ta küll aeg-ajalt võõrastes 
korterites  maganud,  aga  need  juhud jäid  harvadeks  ja  enamasti  ebameeldi-
vateks eranditeks. Tuttav ümbrus pakkus justkui mingit kaitset. Aga kas polnud 
mitte rumal lõdiseda jope, viie teki ja suure tolmuse vaiba all ainult seepärast, 
et oli selle härmas ja hämara külmkambri koduks mõelnud?

Vaevu istunud, pani  ta jälle  lusika käest,  tõusis  ja läks  uuesti  akna 
juurde. Tuttavast ümbrusest on alajahtumise puhul vähe kasu, mõtles ta, pilk 
peatunud kaugetel  madalatel  katustel.  Kui  alles  päevi  tagasi  näis  väljavaade 
hommikul üldse mitte ärgata äärmiselt kutsuv, siis nüüd oli Peetrisse süstitud 
uut elujõudu. Võib-olla oli tunne, mis mõtted mõnusale kaminaga puumajale 
viis, lausa midagi sellist, mida ta ka enne üksinda jäämist juba aastaid polnud 
tundnud – elutruudus, truudus elule.

Eresinine taevas pidi tähistama muutust. Väljas läheb soojemaks, lumi 
hakkab lõpuks sulama ja teed lähevad lahti. Ta ootab oma aja ära, ründab õigel  
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hetkel ja kahlab siit valgest põrgust eluga välja! Ja isegi kui nii ei lähe, ei anna ta 
viimse hingetõmbeni alla ja on surmale tõeliseks väljakutseks, peamurdmiseks 
ja pinnuks silmas, sest ainult nii ongi mõtet elada.

*

Romantiline  sõdalase  pilt  oli  Peetris  idanema  läinud  ning  sellest 
vaimust  haaratuna  asus  ta  kohe  pärast  söömist  asju  pakkima.  Kolmandal 
korrusel oli ta näinud seina najal seismas kaht kelku ja just nendele paigutas ta 
kogu hädavajaliku kraami. Elementaarsemate asjade kõrval mähkis ta hoolega 
sisse  ka  Maria,  kelle  põdurale  olemisele  lootis  ta  uues  elukohas  tervendava 
tõuke anda.

Paar  tundi  ettevalmistusi  ja  ekspeditsioon  võiski  alata.  Kaks 
pampudega kelku järel lohisemas, sumas Peeter puusadeni lumes. Muidugi oli 
ta juba esimeste minutite jooksul läbi ligunenud, kelgud tegid liikumise veel 
ebamugavamaks. Nad püsisid küll lumel, aga kuna tema tallas nende ees rada 
sisse, vajusid nad sellesse alatasa kummuli ja vajasid pidevat tähelepanu. Kõige 
rohkem valutas süda muidugi Maria pärast. Ta lehed olid juba niigi kollased ja  
teekond oli, vaatamata algsele entusiasmipuhangule, kaelamurdev Peetri enesegi 
jaoks.  See taimeke oli  üks vähestest elusädemetest, mis hüljatud linna kalgil 
peopesal veel hõõgus... Tuli kokku hoida!

*

Lootus päevavalges kohale jõuda kustus ruttu. Ta oli plaaninud kahe 
tunniga pärale jõuda, aga selle aja peale oli puumajade rajoonini veel vähemalt 
pool maad minna.

Videviku saabudes koukis Peeter ühest pambust välja taskulambi ning 
peagi  vilas  mööda  majaseinu  ja  plankaedu  suur  valgusvihk,  mis  rühkimise 
taktis  hüples.  Ta  oli  rajaleidmisega  nii  ametis,  et  ei  taibanud  kordagi  üles 
vaadata. Taevas oli päeva lõpuni pilvituna püsinud ja nüüd säras süsimustas, 
linnavalgusest puutumata kõrges avaruses tähemeri.

Pilku tõstes  jäi  ta  suisa  rabatult  seisma.  Kaugete  maailmade kirgas 
rägastik oli tõepoolest lummav, aga see huvitas Peetrit vähe. Nimelt ei näinud 
ta ainsatki tuttavat mustrit, ei ühtki koduste täppide kogumit! Hämmastunult 
ajas ta kaela õieli, pööras pead üht- ja teistpidi, aga sellest polnud abi. Tähed 
jäid võõraks.

Kõik läks  aina veidramaks  – taas  oli  endine pea peale  pööratud ja 
hirmu ähvardav sosin ajas kukla kihelema. Ta uuris kõhklevalt ümbrust, libistas 
valgussõõri üle paari pimedama sopi ning süvenes siis jälle taevalaotusse. See 
oli    tuttav .  kant,   suviti  . oli    ta  . siitkaudu    mõnelgi    korral.   töölt    koju    jalutanud.
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Aga kuna nüüd laius tema kohal tundmatu taevas, siis seda võõristavama mulje 
jätsid ka ümbruskonna teada-tuntud tänavajupid ja majad.

*

Vaid  tõsise  vaimse  pingutusega  oli  võimalik  värskes  segaduses  tek-
kinud siplevaid mõtteid ohjes hoida ning sobiva maja otsimisele keskenduda.

Tõru tänavale pöörates ta ühe sellise siiski leidis. Kaks vildakat puu-
riita, mis maja lähedale laotud, olid poolest saadik lumes. Peeter tiris kelgud 
majja ja läks siis uuesti välja, et korralik sületäis puid tuua.

Kiire läbivaatuse käigus selgus, et alumisel korrusel asub köök, saun 
– seda  avastust  tehes  hõiskas  Peetri  süda  õige  valjult,  sest  jäise  veega  pese- 
mine oli tõeliselt vastumeelseks muutunud – ning pisike toake puutööpingi ja 
-riistadega.

Ülemisel korrusel asus laia voodiga magamistuba ning elutuba, kus oli 
ahi,  kiiktool,  pisike  lauake  vanaaegse kirjutusmasinaga,  klaver  ja  mitu suurt 
raamaturiiulit.  Veel  oli  näha pööninguluuki,  aga selle  avamise  mõtles Peeter 
mõneks teiseks päevaks jätta.

*

Puud  ei  tahtnud  kuidagi  tuld  võtta,  sestap  tuli  turgutuseks  appi 
priimusepiiritus ja mitu ajalehte. Piiritust valas ta õige napilt, sest varud olid 
otsakorral. Paar korda oli ta priimust ka süütevedelikuga täitnud, aga see ajas 
liiga palju tahma. Nälja puhul osutuksid taolised kaalutlused muidugi puht-
esteetilisteks,  aga  Peeter  ei  tahtnud neist  loobuda,  sest  nende olemasolu  oli 
kindel märk sellest, et kõik on enam-vähem kontrolli all. Absoluutselt praktilise 
tegutsemise juures pole enam taganemisruumi, mõtiskles ta ja soojendas tule 
paistel käsi.

*

Kuivikute  ja  kiirpudruga  keha  kinnitanud,  põrnitses  ta  praksuvaid 
halge mõtlikult, imes sigaretist mehiseid mahve ning laskis peast läbi kõik, mis 
pika päeva jooksul juhtunud.

See  ennenägematu  tähistaevas  võttis  südame  alt  õõnsaks  ja  hinge-
põhjas kartis ta, et isegi kui teed lahti sulavad, leiab ta eest ikka ja alati tühjuse.  
Tõsi  – teatud  mõttes  polnud  ta  tavatumas  situatsioonis  kui  mõnigi  teine 
inimene; kes siis ikka oskaks kulunud silte kasutamata öelda, kes või kus ta 
päriselt on? Lõppude lõpuks ei tundnud peaaegu keegi oma psüühika peidetud 
soppe, enamik lihtsalt näitlesid ja täitsid oma rolle ülima agaruse, teinekord 
isegi liiginnuka raevukusega.
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Aga tema oli teatrist sule sappa saanud ning kõik tuubitud tekstid ja 
tehnikad  hakkasid  vaikselt  ununema.  Ta  oli  ühes  ennast  ümbritsenud 
inimestega kaotanud need kulunud sildidki, sest polnud kedagi, kellele need 
korda läheksid, kes neisse usuks, ja nüüd ei osanud ta endaga toimuvasse enam 
kuidagi suhtuda – iga sõna kumises peas nii tühjalt ja tähendusetult, justkui 
olnuks teda enne mõtlemist tuhat korda mantrana korrutatud. Ta oli  täiesti 
üksi. Nii olid aegamisi oma tähtsuse minetanud kõik suuremad ja väiksemad 
normid  ja  kombetalitused,  mis  kunagise  elu  takti  talitsesid.  Mida  tähendas 
SKT praegu, siin hüljatud linnas? Või karjäär? Või bar.jäär? Või armastus? Või 
kas või "tere"?

Lisaks sellele näitasid hiljutised sündmused, et alusetuks ähvardasid 
muutuda  ka  kõik  tõekspidamised  ümbritseva  maailma  kohta.  Mis  talle  siis 
enam alles jäi? Ja kes  oli ta üksinda – liiati siin veidras kohas?

Ta  vaatas  Mariat,  kelle  oli  ahju  juurde  sooja  toonud,  ning  ohkas 
sügavalt. Kunagi polnud ta paistnud nii võõra ja kaugena.

Nüüd tundus talle, et ta isegi mõtleb nalja pärast, sest tungivat vaja-
dust selleks ju enam polnud. Hinge peab endal ilmselt sees hoidma, aga vahest 
ei nõuagi see väga suurt mõttetööd? Isegi vaglad said sellega hakkama. Praegu 
töötas ta igatahes liiaga, seda tõestasid äsjased heietusedki. Ja enne kui need 
väljakannatamatult  kurvaks  kiskusid,  tuletas  Peeter  meelde  erksinist  taevast 
ja eredat päikest. Ta lootis  sama ilusat  hommikut uuesti näha ning otsustas 
magama minna.

"Öörahu!" hõikas ta mitu korda ja plaksutas korralekutsuvalt käsi.

*

Magamistoa laias voodis hakkas isegi paksu tekikuhja all külm, sest 
jäätunud puumaja kivist süda oli alles leigelt tukslemas. Nii kobis Peeter koos 
paari tekiga kiiktooli, mille ta ahju ette vedas, ja uinus esimest korda väga pika 
aja jooksul suigutavalt soojas lõõsas.

*

Ärgates oli  ikka veel  pime.  Und enam ei  tulnud ja  Peeter otsustas 
uurida, millises seisukorras saun on, sest üks korralik pesupäev pidi toimuma 
nii vara kui vähegi võimalik. Ta võttis taskulambi, kõmpis trepist alla, kalpsas 
üle kelkude ja avas kääksuva ukse, mis juba veidi paokil oli.

Saunas lebas nii  palju kola,  et  terve selle  pahna alt keris leida näis 
esialgu  kaheldavana.  Ämbreid,  talasid  ja  kasutu  träniga  täidetud  pappkarpe 
esikusse ümber tõstes tegi Peeter järjekordse jahmatava avastuse.
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Ühe suurema pappkasti põhi andis järele ning laudpõrandale pudenes 
tuhka ja söetükke, paar känkras suitsupakki ning terve hulk luid, nende hulgas 
ka suur lopergune kolp. Esimesest ehmatusest üle saanud, kükitas ta maha, et 
pealuud lähemalt uurida. Kahtlemata pidi tegemist olema inimluudega. Arg-
likult puudutas ta kolba otsmikku nimetissõrmega. Vaevalt seda teinud, hakkas 
kostma  järjest  valjenev  eriskummaline  madal  heli,  milles  tundus  segunevat 
salasulamist valatud kella kumin ja tuule vihin. Kõiges selles oli mingit väära-
matut  süngust  ja  äkki  nägi  Peeter,  et  kolba  silmad irvitavad  kõige  õelamat 
naeru. Pahatahtlikud rõkked aina valjenesid.

*

Peeter ärkas hingeldades ning vahtis pimedas toas ringi.  Söed hõõ-
gusid  vaevu  ning  hägune  pilk  haaras  vaid  kahtlaselt  mustavaid  toanurki  ja 
magamistoa irvakil ust, mille vahelt immitses pimedust.

Rinnus  pakitses  ja  käega  kobades  tundis  Peeter  midagi  jälki. 
Nähtamatu  luine  näpp  oli  ennast  läbi  tema  ribide  torganud  ning  uuristas 
ilmselt auku suuremaks, et ka ülejäänud sõrmed sama teed pidi välja pääseks. 
Keegi püüdis tema kaudu tuppa ronida – ja see oli talumatult õõvastav.

Enne  kohutavate  piinade  lõppu  pidi  Peeter  veel  mitmeid  kordi 
"ärkama", ühel korral ka paksu suitsuga täitunud põlevasse ruumi, ning kui ta 
viimaks tõepoolest silmad avas, kargas ta südame kloppides kiiktoolist püsti ja 
ei teadnud enam, mida uskuda või oodata. Ta kobas ennast käte värisedes läbi,  
pani siis taskulambi põlema ja jättis selle raamaturiiulile lebama, et tuba valgem 
oleks.

Ahju alla mõned halud juurde visanud, vajus ta uuesti toolile. Rahu-
nenuna saabus mõistmine sõna "luupainaja" tegelikust tähendusest. Tükk aega 
võis rõõmu tunda ainult sellest, et ruum on taas püsiv. Siiski suutis ta uuesti  
uinuda alles turvalises aovalguses, mille kumast võis aimata järjekordset ilusat 
päeva.

*

Silmi avades kuulis Peeter, et pole toas üksinda. Ilmselt oli  ta terve 
päevavalguse maha maganud, sest oli hämar ja raamaturiiulil lebanud tasku-
lamp kustunud. Kartes, et tuleb uus tükike põrgut alla kugistada, pigistas ta 
laud  kinni  ning  soovis  ennast  mujale.  Nähes,  et  ümbrus  ei  muutu,  ajas  ta 
ennast aeglaselt püsti ja pööras ümber.

Kirjutuslaua taga oli ennast sisse seadnud tume kogu, kelle riietus oli  
süsimust, sealhulgas ka pikk mantel ja kaabu, ning kes  t o k s i s   m i d a g i  
t r ü k i m a s i n a l. Ta pööras pea Peetri poole ja nüüd võis selgelt näha  
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lubikahvatut  nahka,  rangeid,  aga  kuidagi  muigvel  näojooni,  ja  iseäralikke 
päikeseprille, mille ümmargused klaasid näisid mustade aukudena valgust nee-
lavat. Peeter teadis, et see mees oli tal kogu aeg silma peal hoidnud, et temaga  
oli ta ka pärast trepil kukkumist kontakti saanud.

"Tere," kähises ta vastärganud häälel.
"Tere," noogutas must mees tuttavlikul toonil.
Vaatamata sellele, et Peeter polnud juba pool aastat kellegagi rääki-

nud, jäid need sõnad pikaks ajaks ka viimasteks.
"Kas... kas sa oled jumal?" küsis ta lõpuks kahtlevalt, silmis värelemas 

aukartus.
Musta mehe suu venis naerule. Peetrile tundus, et ka ta silmad naera-

vad, kuigi neid näha polnud.
"Vabanda,"  ütles  ta  lõbustatult,  "aga kui  sul  oleks  minu staaž,  siis 

teaksid, et minu reaktsioon on sama vältimatu kui sinu küsimus."
"Nii et ei ole siis?"
"Me ei pea enam ammu vajalikuks juurelda, kust on tulnud see ruum, 

milles praegu viibime, või kust on tulnud selle ruumi tajumine," muigas mees 
ja,  ennetades  järgmist  tühimikku  vestluses,  jätkas  lõbusalt:  "Teie,  inimeste, 
vastasseis neis küsimustes on samuti vahva. Meenutab aegu, mil meiegi tunne-
tusliku ja teadusliku vastuollu seadsime. "Tunnetajad" võivad väita, et neid ja 
kõiki teisi on loonud nendesarnane olend; "teadjad" jällegi peavad seda totru-
seks  ja  on oma teadusega  jõudnud järelduseni,  et  nemad ja  kõik teised on 
sündinud  tähtedest.  Unustatakse,  et  mõlemad  variandid  on  täiesti  mõelda-
matud ja imetabased ning viivad Suure Üllatuseni. Ühed on kinni psalmides, 
teised võrrandites, ning uinutakse veristesse vaidlustesse, mis neid kinnisideid 
väärivad. Ühed usuvad seda, et Jeesust saatsid kaksteist jüngrit, teised seda, et  
magneesiumi  aatomi  ümber  tiirleb kaksteist  elektroni,"  ta  koputas  kirjutus-
masina  juures  lebavale  paberipatakale,  "kusjuures  mõlemad  on  jüngreid  ja 
elektrone näinud vaid paberil, mõlemad on neisse lihtsalt uskunud.

Neid, kes kõnealuste asjadega kõrgemal tasemel kokku puutunud, on 
vähe, aga agaraid kaasajooksikuid lademes. Kui esimestel on vähemalt isiklik 
kogemus, siis sabarakkudel ainult usk.

Ei saa öelda, et seda on vähe. Usk on tõepoolest kõikvõimas. Aga seda 
ei saa teise omaks teha. Pole vajadustki. Sõnadesse seatud jumalad elavadki raa-
matutes ja inimeste mõtetes. Neid on seal, kus on luuletajaid, ja nad muutuvad 
koos keelte ja inimestega. Tekkinud segaduses on nende raevu uinunud lap- 
sed valmis üksteist tapma; mõne kaardipakis on jumalad jokkerid, teise omas 
trumpässad. Ja see kõik on nii tühine."

Must mees köhatas ja jäi vait. Ta oli hoogu läinud ja veidi tõsinenud, 
kuid kohe ilmus ta näole jälle muie ning parimagi tahtmise juures polnud aru 
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saada,  kas  kergelt  kõverdunud  huuled  väljendasid  üleolekut  või  hoopiski 
heasoovlikkust. Igatahes näis muie teda kogu aeg saatvat, isegi kui ta hetk tagasi  
veidi ägestunud oli.  Ning selles oli  midagi väga inimlikku, nii harv kui üks 
konstantne naeratus ka hullumajade ja pangasaalide väliselt polnud.

"Vabandust. Mul on mitmeid vorme ja nendesse on lihtne sisse elada. 
Muuseas,  see tõsiasi  toidab paljusid veriseid nõiaringe.  Ka meiesuguste seas. 
Peab ettevaatlik olema. Lood loovad, aga lollitavad samamoodi."

"Inimesed. Selge. Ja kuidas siis teie elate?" küsis inimkonna esindaja 
veidi haavunult.

Peetril polnud küll midagi musta mehe mõtteavalduse vastu, aga talle 
ei meeldinud olla osake kellegi rõhutatult erapooletus vaatluses. Terve inim-
kond löödi mängleva kergusega kahte leeri ja talle ei jäetud ruumi – ta suruti 
malendiks ruudulisel lauakesel, millel toimuvast rääkis keegi, kes ise võib-olla 
mängidagi ei osanud.

"Me suhtleme loovenergiaga omal moel. Seda on raske seletada. Meie 
elu  on  nagu  lakkamatu  dialoog  keskkonnaga.  Kuidagi  paremini  ma  seda 
sõnastada ei oska. Ja me vist ei vastanda nii palju kui teie. Me vaatleme. Me 
käsitleme tundeid ja mõtteid elusolenditena. Seda võib olla raske mõista.

Inimkuju, mida praegu näed, on petlik. Me ise oleme rohkem nagu 
ideed, mis ringi rändavad, ning sealjuures mistahes kuju võivad võtta. Muidugi 
peab see  kuju kokku sobima ümberkaudse  keskkonnaga,  muidu ta  laguneb 
lihtsalt ära. Aga see pole midagi traagilist, otse vastupidi: igasugune kuju on 
alati veidi ahistav. Praegugi ei tunne ma ennast hästi. Mulle ei meeldi see piirav  
keha ega piiratud keel. Ma pean ennast arusaadavaks tegema, kasutades vaid 
mingeid kindlaid märke... Õnneks saab alati ringutada – küll õpid sinagi selle 
kunagi ära."

Seda öelnud,  sirutas  mees  käed-jalad nii  laiali  kui  vähegi  võimalik 
ning  sujuvalt  muutus  ta  ühes  riietega  justkui  mustavaks  mesilassülemiks, 
mis  keha  algset  kuju  enam-vähem säilitades  veidi  laiali  valgus  ja  siis  tagasi  
kokku tuli.

Kui  enne  seda  mahtus  veider  kohtumine  veel  kuidagi  formaalse 
loogika piinliku täpsusega punutud võrkaia sisse, siis nüüd oli juhtunud midagi 
sellist, mida võinuks pidada imeks. Sai selgeks seegi, et must mees ei osanud 
mitte ainult malet mängida, vaid oli tõenäoliselt ametis juba palju vingemate 
mängude õppimisega.

"Teil sirutavad mõned keha, et avardada vaimu, meil on just vastu-
pidi," muheles ta. "Noh, kõik omal ajal."

Peeter tabas tema hääles midagi uhkuse taolist, mis kindlasti ei läinud 
kokku kõrgema olendi muljega, mida tume kuju püüdis jätta. Aga ehk oli see 
lihtsalt tema kui inimese refleks, otsida teise jutust seda, mille peale ärrituda. 
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Kui paljud konfliktid võisid olla sündinud vabatahtlikust soovist olla ärritunud, 
soovist millelegi vastu vaielda, et oma olemasolu õigustada?

Peeter nihutas kiiktooli kirjutuslaua suunas.
"Kust sa siis ikkagi tuled?"
"Ma juba vastasin sellele. Ma ei mõista tõesti midagi targemat öelda 

kui et kuskilt ja omasuguste seast. Olen nagu igaüks – eikeegi eikuskil."
"Aga sa  oled nii...  inimese  moodi.  Ma ei  mõtle  ainult  keha,  need 

näoilmed ja hoiakud..."
"Jah, klapp on tähtis. Kõik olendid ei saa omavahel väga head kon-

takti, hoolimata jagatud ruumist. Meiesugused on oma etoloogilis-empaatilisi 
võimeid arendanud – kõik võivad seda teha –, peale selle töötan ma inimeste 
juures  juba  aastatuhandeid,  see  on  nurgad  lihvinud,  teatud  aktsendid  kao-
tanud." Musta mehe – oli ta üldse mees? – suu venis naerule: "Võiks öelda, et  
ma olen inimene olnud kauem kui sina."

"Mida sinusugused siis teevad?"
"Me avastame uusi olemise viise ja vahendame oma kogemusi neile, 

kellele vaja."
"Ja  mis  minuga  toimub?  Mingisugune  erasessioon?  Kosmilised 

järeleaitamistunnid?" nõudis Peeter.
Must mees naeris kõlavalt ja vabalt.
"Sinuga ei toimu midagi ebatavalist. Sama tee on läbi käinud tuhan-

ded, kuigi nemadki pole seda tihtipeale oodata osanud. Aitame matemaatikuid, 
füüsikuid-filosoofe, kunstnikke-kirjanikke..."

Nimekirja jätkudes jõudis Peetri arvamus mustast mehest taas muu-
tuda ning nüüd kartis  ta, et kuskilt ilmub välja portfell,  erinevad blanketid 
ja lepingud koos maksegraafikutega. Eneseabikursus stellaarsel tasandil, järel-
maksuga.

"Aga kus ma olen?"
Must mees sättis ennast mugavamalt istuma.
"On olemas täiuslikud peeglid."
"Mis need veel on?"
"Kuidas sa kujutad ette laitmatut peeglit?"
"Läikivpuhas...  puhta peegeldusega...  olematu?" kõhkles Peeter ning 

tundis, kuidas ta polnud viimast päris iseseisvalt pakkunud.
Vestluskaaslane silus mõtlikult oma habemetutti ja seletas:
"Täiuslik peegel on selline, mida on võimatu näha. Ta peegeldab seda, 

mis ta ees asub, ning teeb seda veatult. Teda ennast justkui polekski olemas. 
Ruumist,  mida  ta  peegeldab,  võib  midagi  tundmata  astuda  ruumi,  mis  on 
peegeldus. Sellises ruumis sa praegu viibidki, väga kaugel peegeldatavast endast. 
Ja sellel ruumil on teatavad iseärasused. Näiteks su habe ei kasva."
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"Ma tunnen nagu sa oleksid mu peas," lausus Peeter uimaselt.
Teinekord on nii lihtsam, lausus must mees.
Peeter jäi teda juhmilt vaatama ja tundis, et seisab silmitsi olendiga, 

kel on tema üle määramatu ja vääramatu võim. See oli seda hirmutavam, et ta  
polnud olendi kavatsustes sugugi kindel.

Inimene usaldab oma mõtteid  – neid,  mida deklameerib tabamatu 
hääleke ta peas – rohkem kui kellegi teise juttu, jätkas ta. Kui see salapärane ja 
ajapikku sümpaatseks saanud hääl midagi ette kannab, on see tihti järeldus, 
kellegi teise suus võivad aga samad sõnad jääda väiteks.

"Sellised  mõttemängud  ei  tundu  inimestele  muidugi  väärikate või 
ausatena," ütles must mees, kui nägi, et Peeter rahutuks muutub, "seega ei teegi 
ma oma võimetest suurt saladust. Sa ei pea mind kartma, me mõlemad oleme 
lihtsalt  mustrid.  Kujundites  pole  halba  ega  head,  nad  ei  vastandu.  Nendes 
sünnib küll lugusid, ja neis omakorda hirme, aga kui lood tükkideks võtta, 
neidki kujundite ja suuremate mustritena näha, pole lugulauludeski head ega 
halba. Nad lihtsalt on. Läbikasvanud."

"Nüüd on mul kõik mõtted sassis, sinu ja minu enda omad."
"Kuidas  ja  miks  mõtteid  üleüldse  enda  omadeks  pidada?"  naeratas 

must mees ja lisas nagu muuseas: "Äkki kütaks sauna?"

*

Sauna kütmine tundus hea mõttena – ükskõik, kelle omana – ja nii 
mindigi  üheskoos  puid  tooma.  Peas  pummeldasid  mitmed  küsimused,  aga 
Peeter ei mõistnud neid kuidagi sõnastada. Vahetati nappe repliike ja järgmise 
küsimuse  esitas  Peeter  juba  laval  istudes.  Ta hõõrus  sauna  lae  alla  ehitatud 
pisikese akna aurust puhtaks ja vaatas mõtlikult tundmatut tähepadu.

"Ma olen... peegelduses?"
Must  mees  polnud  isegi  kaabut  peast  võtnud.  Ta  viskas,  justkui 

nõretava  kaaslase  õrrituseks,  uue  sahmaka  leili  ja  seejuures  ei  pärlendanud 
kriidikarva näol ainsatki higipiiska.

"Peegelduses,  jah.  Sa  polnud  rahul,  aga  tahtsid  muutust,  tahtsid 
õppida. Siin saadki seda teha, nüüd on sul aega. Sellest, kus sa praegu oled, ja 
siin õpitu tähendusest saad aru hiljem. Siis on kõik see, ka praegune vestlus,  
juba ammuseks uneks ununenud, või kunagi loetud raamatuks. Aga tähtsaim 
jääb alles – rikastub südamehääleks."

Peeter heitles hüpnotiseeriva tooniga ja pingutas, et tähelepanu sõna-
del püsiks.

"Miks just mina?"
"Miks üldse keegi? Miks just see ja selline.? Taolised küsimused ei aita. 
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Kui sa muinasjuttudesse ei usu, aga ühel päeval ennast just sellisest leiad, siis ei 
aita miks, vaid kuidas."

"Kuidas ma sellest muinasjutust välja pääsen?" küsis Peeter väsinult, 
peaaegu pahuralt.

Must mees muigas.
"Kiiret  pole.  Aja  pärast  ei  maksa  sul  üldse  muretseda,  sest  peegel-

maailma infokulg on peegeldatavaga võrreldes suures nihkes. Sa pead õppima 
und nägema. Kui kaua sul sellega läheb, oleneb sinust endast."

"Kui pikast ajast me ikkagi räägime? Nädalatest, kuudest... aastatest?"
"Oleneb sinust.  Tegelikult  võid sa  siin  püsida terve  igaviku,  sellele 

vihjas vist ka habe."
Kuigi puud praksusid ja higi voolas, läbistas Peetrit jäine judin.

*

Terve igaviku...

*

"Oleks sul siis midagi selle vastu, et siin aegade lõpuni olla?" küsis 
must mees naljatlemisi, kuigi see Peetrit vähimalgi määral ei lõbustanud.

"Mis mul selle vastu oleks? See oleks ju täielik põrgu!"
"Mitte siis, kui silmas pidada, et muutumisest ja kohanemisest pole 

pääsu. Sa võid tunda end klaaskasti surutuna või nupuna kellegi laual," Peetrile 
tundus, et seda rõhutas must mees eriliselt, "aga õige varsti pole sul oma saatuse 
traagilisusest aimugi, ja kondad nurgast nurka või ruudult ruudule, kujutamata 
ettegi, et miski muu oleks üldse võimalik. Paradoksaalsel kombel ei või kunagi 
teada, kas sa pole parasjagu puuri pistetud. Aga võib-olla tuleb keegi, kes näeb 
kõike kõrvalt, ja ulatab abistava käe." Peeter sai aru,  et ilmselt mõtles must  
mees abistaja all ennast. "Võib-olla näeb vabastatu oma päästja küljes ahelaid, 
mida ainult ori oskaks märgata, ja aitab vastuteeneks teda. Ja võib-olla rahmel-
davad mõlemad klounid ühe vana võluri klaaskuulikeses, kes nende koomilisi 
toimetusi ajaviiteks ja meelelahutuseks jälgib."

"Ja  võib-olla  istub  võlur  isegi  mõnes  kõrges  vangitornis,"  pakkus 
Peeter, "kuu ja tähed pisikesest aknast sisse piilumas."

"Pole üldse võimatu," noogutas must mees.
Peeter  tõmbas  sauna  akna  jälle  udust  puhtaks  ja  imestas,  et  teda 

tõepoolest nii kaugele oli toodud. Millise päikese ümber tiirles peegelmaailm, 
kui üldse tiirles?

"Ma pean õppima und nägema?"
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"Just."
"Siis  ma võin vist  tagasisõiduks asju pakkima hakata,  sest  seda ma 

juba oskan," ütles Peeter pilkavalt, kuigi teadis, et nii kerget pääsemist polnud 
ilmselt loota.

"Und näha, nagu ka ärkvel olla, võib mitmeti. Mõlemal juhul saab 
lasta end sündmustest kanda, olla oma reaktsioonide ohver, veetud ja neetud 
keelelis-kultuurilisest  inertsist,  mälust;  aga  võib  ka  rööbastelt  maha  astuda 
– silmi, kõrvu ja mõistust teritada –, et näha teisi võimalusi ja valikud. Argielu  
ja une saab sulatada üheks ärkvelolekuks, ja kindlasti õpetan sullegi seda kunsti.  
Aga veidi hiljem. Praegu pead lihtsalt teadma, et võid unenägudes elada teist 
teadlikku elu – võid näha ärkvelund –, mis on hämmastavalt rikas ja annab 
kõigele seni kogetule hoopis uued mõõtmed. See nõuab muidugi harjutamist.  
Kuigi leidub neidki, kellele see oskus kaasa sündinud on. Pahatihti ei aima nad 
siiski, millist varandust tegelikult käes hoiavad."

"See kõlab võib-olla väga juhmilt, aga kuidas see kõik mind aitama 
peaks? Ja miks ma pean seda just siin tegema, röövituna?"

"Võimalusi arenguks  saab haruharva ise ja hea hoolega valida. Ikka 
hüppavad nad lihtsalt teele ette, ootamatult ja kõige ebasobivamal ajal. Ja siis 
pole abi enese ohvriks mõtlemisest ja ahastamisest: miks küll? Ajaraisk. Praegu 
on  sul  võimalus  tutvuda  Allikaga  – inspiratsiooniga,  millest  kõik  oma  osa 
ammutavad. Kunagi toodi sind käekõrval selle juurde ja, püüdnud neist vetest 
eemalduda, andis kuivav kurk märku, ja oledki siin. Kuigi oled palju kanna-
tanud, ei ole see asjatu, ja küll varsti näed, et kõik pole sugugi nii kohutav, kui 
tundub."

Musta  mehe  pigmenditu  nahk  polnud  jätkuvalt  isegi  niiskeks 
tõmbunud.

"Ma lasen sul siin lõpetada," ütles ta saunast välja astudes.
Ukse  avamisel  sisse  pääsenud  külm  õhupahvak  lõi  hetkeks  pea 

klaariks,  kuid varsti  võtsid jälle  voli  rahutud mõtted kummalisest  abistajast, 
peegelmaailmast, ärkvelunenägudest ja Allikast.

Siis  seljatas  need  omakorda  uimastav  kuumus  ning  õndsas  mõtte-
tühjuses nautis Peeter kerisekivide sisinat, ummistunud pooride avanemist ja 
pelga olemasolu lihtsat  tõika.  Ennast  puhtaks  küürides  oli  raske  uskuda,  et 
maja koos saunaga oli siin kogu aeg olemas olnud. Ta oli virelenud, lõdisenud 
pakases ja palavikus, samal ajal seisis seesama keris siin, külmalt.

*

Tagasi  elutuppa  jõudes  oli  must  mees  jäljetult  kadunud  ja  Peeter 
tundis  kergendustki,  kuna  ei  pidanud  niigi  nappe  toiduvarusid  külalisega 
jagama. Lähipäevil tuli ümbruskonna poodidega tutvust teha.
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Söönud ära tavapärase mõõdetud portsu kuivikuid ja putru, veetis ta 
lõviosa ööhakust ahju küttes ja taskulambi valgel lugedes. Paar korda istus ta ka 
klaveri ette, et sellel diletantlikke meloodiahakatisi klimberdada. Kunagi oli ta 
klaverimängu isegi  veidi  õppinud,  kuid  mustvalge  klahvistik  oli  möödunud 
aastakümnetega võõraks jäänud. Aga nagu must mees ütles: nüüd oli tal aega. 
Ja veidral kombel oli  ta konkurentsi puudumise tõttu isegi  nende konarlike 
noodiridadega planeedi parim pianist.

*

Peetrit rõõmustas avastus, et nüüd kannatas juba magamistoa voodis 
laiutada.  Vana  puumaja  oli  leebunud  ning  kuigi  uni  lasi  ennast  ikka  kaua 
oodata, võis ta oma ärevaid mõtteid veeretada   soojas  hinguse s ja  täiesti  puhtalt.

Unenägu

Isa sõuab, mina istun tema vastas, ja iga tõmbega lähevad ta kulmud 
veidi kortsu. Oleme mõlemad vait ning ajapikku hakkan aru saama, et tegemist 
polegi mu isaga. Kõhnas kestas, mille valge habe ja kiilas pea nii tuttavatena 
näivad, viibib hoopis keegi teine – silmavaade on võõras.

Vaatan paadimeest. Kuulan kullatud lainete loksumist. Kõrgel pilvitus 
suvetaevas  tiirleb  paar  lindu,  kelle  nimi  mulle  kuidagi  meenuda  ei  taha. 
Ühtäkki jõuan hirmuäratavale oletusele.

"Kas ma olen surnud?"
Mu häälest on järel vaid kähin.
"Miks sa seda arvad?" naerab paadimees.
"Sest mul pole aimugi, kes või kus ma olen. Palju on tuttavlikku, aga 

nimed ei meenu."
"Tohoh, sel juhul pole elul ja surmal kuigi palju vahet."
Seda ütleb isa, kindlasti on see tema.
Ta jätab aerud vette ja hakkab käte värisedes piipu toppima. Hetkeks 

vaatab  ta  silmi  kissitades  päikest,  hoiab  vaevu  aevastuse  tagasi  ning nendib 
rahulolevalt:

"Igatahes ilmaga on täppi läinud."
Jälgin seda kõike, püüdes samal ajal meeleheitlikult meelde tuletada 

piibumehe nime. Või midagigi, millest kinni haarata – kuid meid jääb siduma 
vaid ähmane tundevarjund.

Järgmist  lauset  kuuldes  võpatan,  sest  hääletooni  on  sugenenud 
muutus, mis kuulutab paadimehe "teise mina" tagasitulekut.

"Päris peen värk."

158



Tõepoolest – piipu nähes paistab ta üllatunud olevat, kuid teeb siis 
tuld, tõmbab paar mahvi ja jätab mu magusmõrkja pilvekese sisse.

"Oi, kuidas mulle suits meeldib. No sa ainult vaata. Selles on ju kõik 
olemas. Tahad teada, mis kahe jääaja vahele jääb, siis vaata lihtsalt seda – see on 
nagu lühikokkuvõte."

Vikatimehe kohta, kui ta seda on, tundub terve tema olemine kuidagi 
infantiilsena, aga hoian selle mõtte endale.

"Kuhu me siis ikkagi sõidame?"
"Tagasi vist."
"Kuhu?"
"Saarele, noh."
Vaatan ringi, kuid maismaad ei paista kuskilt.
"Saarele?"
"Nojah,"  vastab  ta,  nagu  see  oleks  meil  ammu  kokku  lepitud,  ja 

hakkab uuesti sõudma. "Ma vist väga kaua ära polnud?"
"Kes sa üldse oled?" saan peaaegu pahaseks.
Paadimees  mõõdab  mind  arusaamatu  pilguga,  kuid  muigab  kohe 

kergendunud ilmel:
"Vabandust, ma pidasin sind oma sõbraks. Arvasin, et sa teed nalja. 

Või õigemini ma arvasin, et mu sõber teeb nalja. Temaga koos tulimegi."
"Ja kus su sõber praegu on?"
"Arvatavasti teises vastuvõtjas – seal, kus sina olid. Nojah, sa ilmselt ei  

mäleta, kus sa olid..."
"Teises vastuvõtjas?"
"Just, korraga saab ainult ühes olla."
"Oot, pea nüüd hoogu! Millest sa ometigi räägid?"
Olen  pehmelt  öeldes  segaduses  ja  ootan  vastuseid,  mis  arvestaksid 

tõsiasjaga, et tekkisin just võõrasse kohta.
"Saarel seletan."
Nüüd ulatub mu kõrvu kahe tüdruku kädin, ilmselt käib jagelemine 

kaardipaki  pärast. Vaatan paadimeest, kuid tema pole midagi tähele pannud 
ning aerutab  häirimatult  edasi.  Siis  heidan pilgu  selja  taha  ning  näen oma 
üllatuseks mugavaid seljatoega istmeid.

"Võtke narrid välja  – näh, see on kuningas!  Ei,  mina segan! Mina 
tagan segada! No palun!"

Keegi vanem meesterahvas lajatab ajalehe põlvedele ja käratab süda-
metäiega:

"Mis kuradi päralt te vaidlete, preilnad? Te ju mõlemad segate! Kus-
juures kõiki!"

Tüdrukud ainult itsitavad.
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"Olemegi  kohal,"  teatab  keegi  läbi  valjuhääldi.  "Tänan,  et  meiega 
reisisite. Teid teenindas bussijuht Tõnis, meeldivat päeva jätku."

Uks  avaneb  susinal  ja  inimesed  kobistavad  välja,  otse  meeldivalt 
kuumale  liivale.  Kummaliselt  suur  päike  paistab  lagipähe.  Kuulen  tuttavat 
häält.

"Jõudsidki."
Isaks  maskeerunu  vaatab  mind  ilmse  heatahtlikkusega  ja  ulatab 

terekäe. Kui olen seda surunud, osutab ta laia kaarja žestiga randa ääristavate 
okaspuude poole.

"Selline see meie saareke siis on."
Vaatan kohmetult ringi ja katsun tunnustavalt mõmiseda. Paadimehe 

juhtimisel hakkame roheluse poole liikuma.
"Ilmselt  tulid  sina  siis  sisse,  kui  mina  välja  läksin.  Tagasi  tulles  ei 

pannud ma muutust tähele ja pidasingi sind oma sõbraks."
"Ja kus su sõber siis praegu ikkagi on?"
"Mul on selle osaliseks selgitamiseks üks aparaat, kohe näed."
Sammume mõnda aega  samblal  ja  okastel,  aeg-ajalt  raksub  jala  all 

mõni kuivanud oks. Varsti võib puude vahel näha iseäralikku sädelust. Jõuame 
lagendikule, millele on rajatud hulgaliselt puumaju. Kostab ebamääraseid hääli, 
kuid imelikul kombel pole kuskil kedagi näha. Nii mõnegi maja katusele on 
ehitatud suur värvilisest klaasist kuppel.

"Nende all on jube hea mõelda," selgitab teejuht.
Ta astub ühest madalast ukseavast sisse ja julgustab mind käeviipega 

järgnema.
"Näed, seal üleval."
Mu pilk ronib mööda järsku treppi katuse alla, kust paistab pisikestest 

kildudest kokku seatud kupli kiiskav sisemus.
"Eluõis kulgeb üle taeva ja kupli all tekkivate värvilaikude ja mõtete 

kulg on iga päev kordumatu," ütleb kiilaspea.
Ta hääles kõlab tänulikkus ja aukartuski ning ma ei suuda ära imes-

tada, milline elu mõnes peidetud kohas varjul võib olla.
"Võib-olla, kui mul oleks veelgi enam ringe, näeks ma nende kulge-

mises  rohkem seaduspärasusi,  aga  imestamisrõõm on  ikka  sama.  Ilmselt  ei 
jõuaks nooremadki sellest ilust tüdineda, sest meie Eluõis on väga suur ja teda 
pole enam kauaks. Ta paiskab meid laiali ja me peame uue kodu otsima. Ja eks 
seal on kõik jälle vanamoodi uus."

Ringide all mõtleb ta ilmselt aastaid ja Eluõie all hiiglaslikku päikest, 
mille värvikirev valgus kupli kaudu praegugi ta pidulikku pilku pühitseb. Ma ei 
tihka midagi küsida ja juba katkestabki ta ise vaikuse:

"Niisiis, ehk saame sulle midagi selgeks teha..."
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Ta kaob hetkeks  tagaruumi ja  tuleb tagasi  veidra aparaadiga,  mille 
sisemust varjab puust kest.

"Sellega viiakse vastuvõtjates sagedusi vahetusse. Vastuvõtja võib olla 
ükskõik kes. Sina, mina, mõni lind või taim, või isegi kivi. Kõige parem, kui sa 
lihtsalt ise proovid."

Ta ulatab mulle viie nupuga seadeldise ning osutab järgemööda:
"See on esimene, see on teine, kolmas, neljas. See lülitab välja."
Kõhklen veidi ja vajutan esimest nuppu.
Ta tunneb muutust suurepäraselt, kuigi ei oska seda täpselt seletada. 

Aparaat  undab  omapäraselt.  Ärevusega  vajutab  ta  kiilaspea  õhutusel  teist 
nuppu.

Näen oma üllatuseks iseennast. Tõstan oma käed ning silmitsen neid. 
Pilk on hägune ja peopesadel paistavad vaid suuremad vaod. Käed ise on vanad 
ja soonelised, üks näpp tõmbleb korrapärasest signaalist, mida ma teadlikult 
välja ei saada. Tean, et olen vana paadimehega kohad vahetanud.

"Vajuta parem sina."
Ulatan endale aparaadi, kuid ei kiirusta nupule vajutamisega.
"Mis siis juhtuks, kui sina vajutaksid?"
Ehmun, sest mu uus hääl on harjumatult käre.
"Tegelikult suurt midagi. See ongi rohkem selline õppevahend. Aga 

uuemate masinatega võib oskamatu kasutaja oma sageduse näiteks sipelgaga ära 
vahetada. Üks loll just oli. Mõtles, et oleks tore mõne kalaga kohad vahetada. 
Istus mere ääres, kruttis veidi nuppe ja juba ujuski kiluna vees. Aga kui ta pea  
veest  välja  pistis,  avanes  kole  vaatepilt.  Ta  oli  oma  primaarse  vastuvõtja 
järelevalveta jätnud ja see oli ennast kogu oma värskes kilutarkuses lihtsalt ära 
uputanud, kusjuures kaldavees."

"Kust sa seda lugu kuulsid?"
"Ma sattusin neile  ise  peale.  Aga siis  oli  juba liiga hilja.  Üks lebas 

näoli vees ja teine viskles abitult puldil. Ma imestan, et ta niigi kaugele jõudis.  
Aga teada värk, et katkine – või siis uppunud – vastuvõtja enam sagedust ei  
registreeri.  Seega  astusin  selle  kilunahas  sipleva  imbetsilli  lihtsalt  lömaks  ja 
läksin oma teed."

Mu suureks üllatuseks paistab see kõik talle hirmsasti nalja valmis-
tavat. Kuigi minu suus kõlab paadimehe jutt siiski kuidagi loomulikumalt kui 
selles, mille kulunud hambaid samal ajal keelega kompan. Ilmselt olid need mu 
isa hambad. Tähendab, tema klooni omad. Otsustan enne hullumist kolman-
dat nuppu vajutada.

Ta teab, et midagi on taas muutnud ning nüüd mõistab ta muutust 
paremini. Ta vajutab uuesti teist nuppu.

Siis vajutan jälle kolmandat, mispeale ka seadeldise hääl muutub.
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Pärast neljanda nupu vajutamist leian end taas tuttavast kehast.
Paadimees  vaatab  mind  kerge  muigega,  asetab  kummalise  masina 

lauale ja paneb ette:
"Tule, hingame värsket õhku."
Astume majast välja. Taas on kuulda muinasjutulise küla ebamäära-

seid hääli. Meenutan, kuhu jutt pooleli jäi.
"Sa astusid talle peale?" keeldun oma kõrvu uskumast.
Või libaisa omi?
"Nojah, mis sa sündinud lolliga ikka teed. Ja kuna tal oli kindlustus, 

siis  oli  vaja  teda  muidugi  kloonima hakata.  Vähe  sellest...  aeruta  veel  selle 
embrüoga Eetris ringi ja hoia pöialt, et talle õige sagedus tagasi sisse poeks."

Hakkan aduma, kuidas siin veidras maailmas asjad käivad.
"Aga kas siis embrüol pole juba mingit sagedust sees?"
"On ja ei ole kah," venitab vanamees ja püüab õhust võililleseemne.
Arvestades, kui raske mul hetk tagasi neid käsi talitseda oli, võib seda 

parajaks vägiteoks pidada.
"Kõige tärkava sees on kutsungsagedus. See on selline üldsagedus, mis 

meelitab endaga ühinema ümberkaudseid peasagedusi, muidu ta närbub. Ühe-
sõnaga oli selle konkreetse embrüo sees üldine kutsungsagedus, mis tõmbas ligi 
eelmainitud lollpea suguste unikaalseid peasagedusi. Ja neid tuli vastava apara-
tuuriga peletada, kuni me lõpuks tõepoolest selle ühe ja ainsa lolli üles leid-
sime. Tema peasagedus oli kindlustuslepingus kirjas."

Selline jutt kõlab vaimustavate puumajade vahel ringi jalutades väga 
võõristavalt. Kas embrüotest, lepingutest ja liisingutest pole isegi siin pääsu?

"Ja kui tal poleks kindlustust olnud?"
Paadimees lööb käega.
"Siis olekski läinud nii nagu peab! Kutsungsagedusi on palju rohkem 

kui peasagedusi, neid tekib ja kaob igal sammul: elupuu tüvi ei murdu, aga 
kollaseid lehti ja katkenud oksi on tal palju. Peasagedused leiavad alati koha."

Peas on kõik sassis. Mõtlen järele ja küsin edasi:
"Aga miks sa näed välja nagu mu isa? Ja miks ei näe mina välja nagu 

su sõber?"
"Noh,  sinu  sagedus  tuleb  vähe  kaugemalt.  Selliste  püüdmine  on 

märksa keerulisem kui nende, mis siinsamas on. Esiteks on vaja ehitada sekun-
daarne  vastuvõtja,  mis  on  primaarsega  peaaegu  identne.  Siis  tuleb  sellega 
Eetrisse aerutada ja lihtsalt oodata. Vahel näkkab, vahel mitte."

Jään seisma ja hakkan eredas päikesevalguses oma sõrmede soonekesi, 
joonekesi ja kurdusid uurima. Kerge tuulepuhang on niiskevõitu nahal hästi 
tunda.

"Ma olen ehitatud?"
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"Sekundaarvastuvõtja, milles praegu viibid, on ehitatud. Aga sina ise 
pole vastuvõtja. Sina oled ikka sina. Üksindus on päris."

Hingamine muutub kohutavalt raskeks, tunnen paanikat. Vanamees 
paneb käe mu õlale ja katsub mind rahustada.

"Pole  mõtet  erutuda.  Varem või  hiljem jõuad tagasi  oma primaar-
vastuvõtjasse, see on kindel. Praegu katsu rõõmu tunda sellest, kus oled. Tagasi 
jõudes ei mäleta sa arvatavasti niikuinii mitte midagi."

On äärmiselt imelik olla, teadmata kust tulin, kus õigupoolest olen 
või kuhu lähen. Ja kes on too, kes imestab, et ta ei tea? Igatahes pole ma päris  
tühjade kätega tulnud, sest peale selle, et kahel jalal püsin, võin nähtavasti ka  
probleemideta vestelda, mõelda, mõtestada, aru saada ja küsida. Kas unustan 
tõesti kõik siin kogetu, kui tagasi lähen?

Kükitan, võtan peoga sooja liiva ja lasen sel läbi sõrmede voolata.
"Mis see kõik siis ikkagi on?"
"Ma ei tea," vastab paadimees, "aga muud sul pole – pole kunagi ol-

nudki. On ainult see, ainult sinu pärast. Ja sina oled selle pärast. Sa sündisid  
sellest, mida su ema sõi, ja nüüd saad seda kõike vaadata. Siin toimub kõik."

Vaatan  piibusuitsust  kolletunud  laiku  ta  valges  habemes.  Tunnen 
suurepärast, vankumatut rahu. Puude kohin ja mere kauge mühin; liiva, taeva 
ja kõige muu ümbritseva kirkad, puhtad toonid võimendavad tunnet veelgi.

"Tule, lähme tagasi majja."
Hetke pärast istumegi puumaja hämaras kõhus, värviline kuppel on 

tuhmunud ja akna taga öö. See ei üllata mind. Oleme tükk aega rääkinud, aga 
ei mäleta, millest.

Astun  õue  värsket  õhku  hingama  ja  näen,  et  kõik  on  mähkunud 
salapärasesse  sinkjasse  valgusse,  mis  pärineb tundmatu taevakaardi  tähtedelt. 
Tähtedelt, mille ümber tiirlevad veelgi tundmatumad maailmad. Kes seal...

...mõistan äkki, et minagi olen kellelegi saladus, kellegi ootus, unistus 
või lootusekiir. Ma pean selle teadmise vääriliselt elama! Tahan puude vahele 
jalutama minna, kuid järsku on palavast päevast leige liiv taldade alt kadunud 
ja ma hakkan hajuma, ma lahustun...

Soojem

"Su nõidus on magus," ägises Peeter mõnuga.
Ta oli meeliülendavast unenäost ärganud ruumi, mis oli oma eelkäija 

vääriline;  magamistoa  seinu  kattis  hilise  hommiku  mahe  valgus,  mesi  vast-
virgunud silmadele.

Järjekordne kena päev, ei ainsatki tumedat pilve.
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Unenäo üksikasjad ei tahtnud meeles püsida ning sulasid üheksainsaks 
muljeks suurest ja keerulisest maailmast, mis elas täiesti iseseisvalt, oma reeglite 
ja rütmide järgi.

"See pole nõidus," teatas tuttav hääl.
Peeter isegi ei võpatanud vastuse peale – ta oli seda oodanud. Elutoast 

hakkas kostma seletus, mida ta ringutades ja aegamisi riidesse pannes hoolega 
kuulas.

"Su unenäoilm on sinuga alati kaasas, see tõsiasi pole minu nõidus ega 
peegelmaailmas viibimise kõrvalmõju, pigem hoopis maailmu ühendav värav. 
Veidi  aega ja harjutamist  ning igaüks võib oma unenägudes teadlikult  ringi 
uidata, iseenda sügavustesse sukelduda, huvitavate olenditega kohtuda. Mõned 
teevad nii sünnist saati, oskamata seda eriliseks võimeks pidada.

Kõik see on vaid üks aste lõputuna näival  keerdtrepil.  Tõsi,  paljud 
pole  sedagi  astunud  ja  kraaklevad  tühja-tähja  pärast.  See  tundub  tähtsana, 
sest nad ei tea, milleks nad tegelikult võimelised on – nad ei tunne oma ilu ja 
suurust,  vaid  lämmatavad  seda.  Täna  öösel  andsin  sulle  lihtsalt  julgustava 
tõuke, et sa hamba verele ja silma merele saaksid..."

"Sa olid seal?" hüüatas Peeter magamistoast.
"Selles  pole  midagi  imelikku.  Kõik  oleneb  sellest,  kuidas vaadata. 

Praegu  oled  sa  vana  puumaja  suitsuhõnguses  magamistoas  ja  paned  ennast 
riidesse, teise olendi jaoks võid elada hoopis tasapinnal, sootuks teisel kujul. 
Kuigi meil on seda raske ette kujutada, võivad minu ja sinu toimetused sellise 
olendi silme all musta kribuna lahti rulluda ja ta ei oskaks seda üldse imeks  
panna. See kõik on loomulik, kui osata vaadata.

Kusjuures  taolised  kirkad  kõrvalepõiked,  millesugust  täna  öösel 
kogesid, on vaid spektrisähvatused klaaskuuli sees. Aga seejuures on nad nii  
täiuslikud, terviklikud, rikkad... Kui sa käid ringi ja näed ennast klaasmajade 
seintel  jalutamas,  ümber läikivate  metalltorude  väändumas,  näed oma nägu 
lusika moonutavas süleluses või mõne lombi virvenduses, või näed oma varju 
üle terve tänava ulatumas, siis võib seda kõike kogeda millegi äärmiselt tava-
lisena.  Aga  selles  kõiges  võib  näha  ka  mustrikonkreetsusse  lekkinud  vihjet, 
viidet voolavatele maailmadele ja reeglitele, mis neis kehtivad."

Peeter sikutas ägisedes pükse jalga.
"Kui üks inimene suudaks endas igapäevaselt tunnetada väge, mille 

abil  ta  võib  sõrmenipsuga  manada  hiiglasliku  orkestri,  mis  hakkab  esitama 
tervet keerulist sümfooniat, mille ta on loonud teise sõrmenipsuga, siis vaevalt  
teda  enam huvitaks,  mida  keegi  teine  temast  arvab  või  kes  nõud pesemata 
jättis. Ta peseks nad pikemalt mõtlemata ise ära, rõõmu ja tänutundega. Sest  
kõik on olemas. On alati olnud. Ja pesuvesi soliseb sümfooniliselt...

...kui lased tal seda teha.
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Piisab sellest,  kui  tead,  et  kohad,  mille  poole süda teinekord lausa 
valutades  kisub,  on tõelised,  ja  et  neid saab  külastada.  Ühele  tähendab  see  
kauget saart, teisele päikeseloojangus seisvaid tuulikuid, kolmanda jaoks lumme 
uppunud metsatalusid, mille korstendest kerkib tumeda taeva poole suitsu ning 
millest  ööpimeduses  jäävad  alles  vaid  kutsuvad  kuldsed  aknaruudud.  Mõni 
igatseb kirevaid täheparvi ja udukogusid, millesarnaseid ta pole näinud üheski 
filmis. See on omalaadne koduigatsus.

Need kohad, kuhu süda igatseb, on igal inimesel olemas. Nad pole 
rohkem välja mõeldud kui magamistuba, milles praegu riietud, või see maja, 
kus viibime. Seda on vaja teada. Jah, need kohad on pühad ja isiklikud. Kui  
oskad enda omades käia ja nende eest hoolitseda, tekib austus ka teiste omade 
vastu, millised need ka poleks. On võimalik elada rahus.

Loomulikult  ei  saa  kõik nii  mõelda – on vaja  nii  ärganuid kui  ka 
uinunuid –, aga ma tean, et sina saad. Muidu poleks sa siin."

*

Kampsunit selga kohendades astus Peeter elutuppa ega võinud arva-
tagi, et just need musta mehe sõnad ühes mitmete imetabaste unenägudega, 
mis talle määratud, jäävad teda sellest päevast peale saatma. Ta võis küll pahan-
dada, võib-olla isegi vihastuda, aga ainult hetkeks. Temas ei kadunud kuhugi 
see  salapärane  Vaikija,  kes  sõnatult  väärikusele  manitses  ja  viha  võimetuks 
vaatles. Peetrit täitis rahu, rõõm ja teadmine, et igaüks on ära teeninud oma 
oleviku – ei rohkemat, ei vähemat.

*

"See  kõik  oli  nii  elav!"  prahvatas  Peeter  vaimustunult  –  elu  sees 
polnud ta midagi taolist kogenud. "Ma nagu oleksingi päriselt seal olnud!"

"Olidki.  Unenäotegelased  on  oma  tasandil  sama tõelised  kui  meie 
siin. Asi on häälestumises."

"Ja selliseid unenägusid võib kogu aeg näha?"
"Jah, kui enne neid näha vaeva. Võib-olla innustab see, kui ütlen, et 

tänane uni on alles jäämäe tipp. See oli minu kingitus sulle, näitamaks, milline 
tunne on näha ärkvelund. Kui ise edasi püüdled, saavutad suurema teadlikkuse 
ja püsivuse, tegutsed kindlalt ja endale."

"Kuidas siis?"
"Kui tahad argielu ja unenägude vahele silda ehitada, pead kõigepealt 

oma unemaastikke tundma õppima. Ma jätsin lauale virna kaustikuid, kuhu 
saad kõik oma unenäod kirja panna."
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Trükimasina  kõrval,  sooja  hommikuvalguse  laigukeses  lebas  tõe-
poolest terve hunnik kõvade kaantega musti raamatukesi.

"See  võib  hirmus  tüütuna  tunduda,  aga  samas  on  see  hindamatu 
meetod,  mõistmaks  oma  unenägusid  ning  muutmaks  neid  detailsemaks  ja 
sidusamaks. Ole enda vastu aus, pane kõik kirja ja sind saadab edu. Teiseks 
pead välja mõtlema oma unesignaalid – mida isiklikumad, seda parem."

"Unesignaalid?"
"Jah, neid on igasuguseid. Nad töötavad, kuna oma mõtete ja käitu-

misega kujundad nii  ennast  kui  ka oma unekeha.  Võid igal  täistunnil  nina 
kinni pigistada ja proovida hingata,  kuni seda lõpuks ka ühes unenäos teed 
ning avastad, et kopsud täituvad takistamatult õhuga. Järelikult  – uni! Suitse-
tajana võiksid näiteks enne iga sigareti läitmist küsida: "Kas ma näen und?"

Aga mis juhtub, kui seda endalt unes küsid? Esimestel kordadel ärkad 
suure tõenäosusega üles,  kuid veidi  kannatust  ja võid end ühel  hetkel  leida 
püsivast  maailmast,  mille  värvid on kirkamad ja  tundmused tõelisemad kui 
kõik eelnevalt nähtu ja kogetu. Kindlasti on see rabav, eriti arvestades asjaolu, 
et inimesed ligi  kolmandiku oma elust "maha magavad".  Heal  juhul. Mõni 
magab terve elu maha."

Must  mees  kõndis  ringi  mõõdetud  sammul  ja  illustreeris  mõndagi 
mõtet  kummaliste  žestidega.  Peeter  polnud selliseid  varem näinud,  kuid sai 
ometigi suurepäraselt aru, mida need tähendama pidid.

"Oma mõtete ja käitumisega kujundad nii argimina..." ta tõstis harali 
sõrmedega käe silme ette, peopesa Peetri poole, ja pööras siis peopesa oma näo 
poole, "...kui ka unemina. Jäta meelde," valged sõrmed läksid rusikasse ja see  
liikus päikesepõimiku juurde, "siin ongi üks paljudest võluvõtmekestest, mis 
aitab tasandeid ühendada. Peaasi on küsimust esitades tõesti juurelda, mõelda 
värskuse ja osavõtlikkusega, mitte rutiinselt. Jääb sinu enese katsetada, kuidas 
endalt võimalikult ärksalt küsida:

*

"Kas ma näen praegu und?"

*

See küsimus on võtmehoidja, ja kui nupp nokib, võib sinna kimpude 
kaupa  võluvõtmeid  juurde  mõelda.  Seepärast  ümbritsebki  nõidu ja  posijaid 
salapäraste  märkide  armee, mis  erinevaid tasandeid seovad või  lausa loovad; 
need  võivad  olla  isegi  naha  sisse  põletatud  ning  nende  keha  ehivad  tihti 
kümned mustrid  ja  mitmesugused väeesemed.  Ja  pole  mõtet  pinnida,  mida 
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need kõik tähendavad. See pole küsija asi,  need märgid pole uudishimutseja 
jaoks, kuigi teadja võib selliseid võtmeid kasutades tedagi aidata.

Ühesõnaga  –  argielu  ja  uni  on  paratamatult  seotud,  nad  loovad 
teineteist.  Ja  on kasulik  nende vahel  seigelda,  et  mõlemat  meelepärasemaks 
muuta.

Küsimusi?"

*

Esialgu ei  osanud Peeter  midagi  küsida.  Ta pani  vaikselt  nohisedes 
teevee keema ja tegi ahju tule. Kuumas kumas võeti ka istet.

Siis meenus talle hiljutine luupainaja.
"Jaa,"  naeris  must  mees,  kui  sellest  lähemalt  kuulnud  oli,  "kui 

labasena võib kord ärgates tunduda luupainajas nähtu, kui lapsikuna pimedas 
peljatu. Aga omas vallas on hirmutajad kuningad ja põgenemisega ei kao nad 
kuhugi.  Ärkamine  või  valgus  aitab  neilt  ümber  häälestuda,  aga  selleks,  et 
painajatest  vabaneda,  tuleb nad oma kodupinnal  urgastest  välja  suitsutada," 
ta puhus tassist tõusva auru laiali, "julgelt uurida, mida nad tahavad, muidu 
jäädki põgenema, isegi päevavalgel. Kodupinnal on nad ka kõige tugevamad, 
aga  kuna  tasandid on seotud,  saab  üht  kasutada  selleks,  et  valmistuda  ette 
lahinguks, mis peab aset leidma teisel. Ning abiks on ka teadmine, et sinagi 
võid mistahes tasandil olla kodus.

Pea  ainult  meeles  –  ära  karda,  vaid  küsi.  Ole  uudishimulik,  mitte 
kartlik  –  avatud,  mitte  kinnine.  Ava  oma südame uksed,  igasugustele  pele-
tistele.  Vaata,  mis  näo nad seepeale  teevad.  Selleks,  et  luukere kuju võtnud 
painaja sinuga ülepea kontakti saaks luua, peab teil olema omajagu ühist pinda. 
Keskendudes kõigele jagatule, ja unustades selle, mis teid väliselt lahutab ning 
seeläbi  hirmu naha  vahele  toob,  võib leida  teist  sorti  suhte,  milles  puudub 
hirm. Ärkvelunes saad suurepäraselt tegeleda nendega, kes sind tavalises unes 
võib-olla kiusavad – nad on tegelikult õpetajad. Kui ise õppida tahad. Ma saan 
sind selles ka aidata, aga alustuseks hakka lihtsalt oma unenägusid kirja pane-
ma." Must mees naeratas lahkelt: "Veel küsimusi?"

Peeter oli kuulamisest küllalt väsinud ja alustas retooriliselt:
"Kui metsas puu kukub ja pole kedagi, kes..."
"Heli – nii nagu inimkõrv seda tunneb, kusjuures midagi muud pole 

küsija kuulnud ega pea seega silmas – ei teki. Kuigi tegelikult ei saa sellisest 
puust juttugi olla, sest seda, mis su teadlikku või alateadlikku tajuvälja ei satu, 
pole sinu jaoks olemas. Sa tead kõike läbi enda. Teadvustaja ja teadvustatu on 
lahutamatud."
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"Sellele  on  küll  raske  vastu  vaielda,"  ütles  Peeter  pärast  lühikest 
mõttepausi.

"Sugugi mitte."
"Kuidas nii?"
"Ainuüksi sinu kodugalaktikas, Linnuteel, leidub... elu vorme, mille 

omailmades see puu-küsimus kas arusaamatu, pentsiku või tarbetuna tunduks. 
On  selliseidki  olendeid,  kelle  teadvustamisväli  on  peaaegu  sama  suur  kui 
universum ise.  Nad on nagu ämblikud ja  koovad  hiiglaslikke  mitmekihilisi 
võrke,  tervete  tähesüsteemide  suuruseid,  kui  seda  ette  kujutada  või  uskuda 
suudad.  Kõiksugu  sündmuste  kajad  jäävad  analoogiana  nende  tundlikesse 
võrkudesse ja elustuvad nende punujais. Võid seda ju isegi mõnes ärkvelunes 
proovida: galaktikate kärgstruktuuri hiiglasliku võrgu punuda ja vaadata, mida 
see kinni püüab."

"Mida küll sellised ämblikud puu-küsimuse peale vastata oskaksid..." 
mõtiskles Peeter valjult. "Kui saaks vaid küsida."

"Sa oled seda juba teinud."
"Sel juhul tahaks nende vastust kuulda."
"Isegi  universumisuurune  teadvustamisväli  pole  veel  piisav  eeldus 

selleks, et neil sulle ka midagi vastata oleks. Või et sa selle vastusega midagi 
peale hakata mõistaksid."

Siis asetas ta käe Peetri õlale, naeratas julgustavalt ning kadus, lihtsalt 
haihtus. Teetass kukkus põrandale, kuid jäi terveks. Väljas oli kuulda tiibade 
plaginat.

Kui  tal  tõesti  nii  kiire  oli,  siis  milleks  ennast  järjekordse  vormiga 
vaevata, mõtles Peeter käsipõsakil ja pani kukkunud tassi taldrikule. Ehk olid 
mustale mehele mõned vormid lihtsalt armsaks saanud?

Ta loivas trepist alla ja toetas pea välisukse piidale. Kõik oli vaikne, 
lund jagus umbes põlvini. Sula.  See tekitas üle pika aja isu lihtsalt jalutada, 
veidi ringi käia ja värsket õhku hingata.

Pärast öise  unenäo kaustikusse kandmist ja hommikukohvi  joomist 
pani ta soojemalt riidesse, et just seda teha. Harjumuspärastes vammustes ringi 
vantsides hakkas päikese käes lausa palav. Aga higi, mida ei ajanud pooridest 
välja äge haigushoog või ängistav hirm, sai Peetrit ainult rõõmustada.

*

Sellele  ilusale  hommikule  järgnenud  päevade  jooksul  kammis  ta 
lähiümbruse põhjalikult läbi. Tähtsamate leidude hulka kuulus ka üks suurem 
kauplus, mis joogipoolise, kuivtoidu ja konservide varu tagas.

Samuti  avastas  Peeter  pisikese  jahipoe.  Läikivaid  püssitorusid  ja 
padruneid .silmitsedes .mõtles .ta .kõhedusega, .mis .saanuks .siis, .kui .ta    oleks
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taolisse  poekesse astunud paari  kuu eest.  Ühest  korterist  oli  ta  küll  revolvri 
leidnud, aga tol korral hirmutas teda ainuüksi mõtlikkus, mis relva hoidmise ja 
vaatamisega  kaasnes.  Võib-olla  oleks,  või  oligi,  must  mees  enne  igasuguste 
plaanide  elluviimist  otsustavalt  sekkunud,  nagu  trepil  kukkudes?  Igatahes 
kelluke,  mis  püssirohusõprade  tulekut  ja  minekut  kuulutas,  helises  teist  ja 
viimast  korda  ning  Peeter  võttis  poest  kaasa  vaid  uue  priimuse  ja  mõned 
pudelid piiritust.

*

Taas mitmeks nädalaks üksinda jäänud, hakkas ta viimaks kahtlema, 
kas üldse oligi kellegagi kohtunud. Lõppude lõpuks polnud tal ju enam aimugi, 
mitmendat  kuud  järgemööda  ainult  iseenda  seltskonda  nautis.  Ta  oli  igas 
mõttes muutunud, see oli tuntav. Aga enesetunne püsis hea, hääli ta ei kuulnud 
– peale  puumaja naksumise  –  ja  viirastusi  ei  näinud;  ainsateks  iseseisvateks 
olenditeks, kellega ta kontakti sai, jäid tegelased raamatutest, mida siin aju- ja 
ajatäiteks riiulite kaupa leidus. Kahtlustele ja segastele mõtetele vaatamata tajus 
Peeter musta meest  salapärase ja  võimsa jõuna, mis  oli  tema elu otsustavalt 
muutnud. Jõuna, mis ei saanud niipea kaduda. Ei tohtinud kaduda...

*

Varsti  meenus  talle  ka  pööninguluuk.  Selle  avamisel  kolksatas  alla 
pisike  redelike,  mida  mööda  ronides  pääses  saepurulõhnalisse  ja  hämarasse 
katusekambrisse.  Muuhulgas  leidis  Peeter  sealt  nii  mõndagi,  mis  meeldivat 
äraolemist tõotas: tuubide viisi õlivärve, igas suuruses pintsleid, rulli lõuendi-
kangast ja virna pabereid; vana kitarri, mille kaks alumist keelt olid katkenud ja 
krussis; lõpuks ka viis pudelit pea poole sajandi vanust veini.

Viimane  leid  erutas  esimese  hooga  kõige  rohkem,  kuid  vaatamata 
õdusale  värinale,  mille  pudeleid  ehtinud  aastaarvud  tekitasid  –  rääkimata 
joogist  endast  –,  muutusid  ajapikku  kalliks  hoopis  maalimistarbed  ja  vatti 
saanud pill. Esimestes arglikes pintslitõmmetes sündis nurgas kössitav kuivanud 
sidrun – rõõmsates  toonides  vaikelu,  mis  illustreeris  hästi  Peetri  tundmuste 
kaksipidisust, ja algaja looja kärsitust –, ning neljal keelel võetud duurid kõlasid 
toaseinte vahel  kaua pärast  seda,  kui  kõik veinipudelid tilgatumaks jooduna 
ahju kõrval seisid.

*

Teadmata, kas ta on renessansiaja inimese paroodia või mitte, korjas 
Peeter  oma uude elukohta  muidki  muusikariistu – näiteks  viiuli  ja  pisikese 
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džembe –, et nendega kobamisi tutvust teha. Lauanurgale ilmusid järjest uued 
maalitud pildikesed ja luuleread. Loominguline avanemine oli seda võimsam, 
et kellelegi polnud vaja midagi tõestada; pildid kössis sidrunitest, kaktuselisest 
nimega  Maria,  saabunud  soojuses  tärganud  rohelistest  lappidest  ja  lumi-
kellukestest olid üdini ausad, nagu ka nende juurde tekkinud värsiread ja muud 
lüürilised katsetused. Konarlik vorm reetis küll teatud tehnilisi puudujääke, aga 
iva konserveerimiseks sellest piisas, ja sisu jäi alati Peetri enda sisse. Pildist sai  
aken  tundmusteni,  mis  selle  valmimise  ajal  maalris  mäslesid,  ja  lopergused 
jooned või kohmakas sõnastus ei teinud selle raame kitsamaks. See sai päris 
selgeks. Ajapikku tuli ka vilumus.

*

Ka  unenägude  vallas  ei  lasknud  edusammud  ennast  kaua  oodata. 
Peeter, kes kunagi oli igal ööl lihtsalt musta auku vajunud – ja seda sihipäratut  
teadvusekaotust  isegi  roidunult  oodanud  –,  mäletas  nüüd  ärgates  viit-kuut 
unenägu. Need kirja pannud, sai ta oma unemaastikuga jälle mõne killukese 
võrra tuttavamaks, ja seda osavamaks seiklejaks ta seal muutus.

Nii sattus ta ka paari ärkvelunenäkku, kuigi esimestel kordadel läks ta 
tõepoolest ähmi täis  ja ärkas lihtsalt üles,  nagu must mees öelnud oli.  Ühel  
korral  lausa paraja ehmatusega,  sest tuttav luukere ei  andnud talle jälle  asu. 
Peeter  üritas  uurida,  mida  skelett  tahab,  aga  ärkvelunes  oli  kõik  justkui 
võimendatud, kaasaarvatud hirm, ja nii ta virguski turvalisse hommikuvalgusse. 
Aga see kummaline maailm oli teda haaranud ja tagasiteed polnud.

*

Veel avastas ta juhuslikult, et ööpimeduses süüdatud küünal mõjub 
hüpnotiseerivalt. See oli oluline täheldus, sest omamoodi püha toiminguna võis 
ta  nüüd mõnegi  päeva  lõpus  enne magamaminekut  lihtsalt  istuda  ja  vaevu 
liikuvat küünlaleeki vaadata. Teinekord nii kaua, kuni kuumad pisarad mööda 
põski alla voolasid.

Tähetuli  oli  tema  olemasolu  eelduseks.  Intellektuaalsel  tasandil  oli 
seda lihtne mõista, aga kõige tähtsam oli see läbi tunnetada, sest ainult nii sai 
teadmine väärtuse. Küünlaleegis peitus alge, milles ta keha sündinud oli. Ja tal  
oli  võimalus  sellele  tunnistajaks olla.  Lähemalt  vaadates vastas  leek ausalt  ja 
vahetult  igale  liigutusele,  igale  hingetõmbele.  Miks  oli  tema,  tulest  tulnu, 
ümbritsevaga suhestunud läbi valede võrgu? Tuli oli puhas ja lihtne, tema kogu 
oma  barokse  mõtte-  ja  kehakeerukuse  juures  aga  kohmakas.  Kui  palju  oli 
küünlal talle öelda, kui suured asjad võisid vaikuses ja valguses selgeks saada...
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Kui leegi ees kuivanud lehte hoida ning seda ainiti vaadata, teisenes 
lõpuks nägemisviis. Põõsaleht muutus kirkaks, tema sakiline äär justkui süttis, 
kõik muu aga vajus pimedusse. Lehekese rootsudes ja värvides võis näha kõige 
kummalisemaid  pildikesi:  vastsündinut,  keda  naine  hälli  asetas;  kukkunud 
meest, keda abistaja püüdis jälle jalule aidata; kummalisi päid ämblikuvõrgus, 
ümarad augud silmadeks... Leht aitas Peetril enda sisse näha. Mõne aja pärast 
kasvas kujundite mäng ruumiliseks pildiks, mis enam ei liikunud – põõsaks. 
Lehes  võis  ruumiliselt näha  põõsast,  mille  küljest  ta  nopitud  oli.  Aeg-ajalt 
volksas sakilise serva tagant välja küünlaleek, mis keskendumist segas, ning nii 
pidi Peeter jälle otsast alustama.

*

Suures majas üksipäini päevi õhtusse veeretades sai selgeks, et pilkane 
pimedus võib olla sama hea lõuend kui kirev värvidemäng. Pimedus oli sama 
tühi, puhas. Ja polnud hirmu tundmatuse, vaid hoopis selle ees, mida tund-
matus näha; aga see polnud enam tundmatu – see oli ta enese taak. Pimeduse 
rüppe sündis terve maailm, see polnud sugugi hirmus. Hirmsad said olla vaid 
mõtted, mida sellesse  maalida,  karta  sai  vaid iseennast.  Pimedus,  see halvav 
informatsioonivaakum pressis raskelt peale ja sundis iseendasse vaatama. Sama-
sugune peegel võis ilmselt olla ka kellegi tungiv pilk. Võib-olla palju muudki, 
sest milles ei näe vaatleja iseennast?

*

Taolised  mõtisklused  ja  iseäralikud  rituaalid  saatsid  Peetrit  õhtust 
õhtusse  ning  jõudsid  ühel  või  teisel  moel  ka  tema  unedesse,  maalidesse  ja 
kirjutistesse,  kerkisid  ebalevate  žestide  ja  vaiksete  pominatena  tervesse  tema 
olemisse.  Kohati  tundis  ta,  et  askeldab  majas  nagu  pisike  päkapikk,  kelle 
toimetustele võis kohkunud tunnistajaks saada mõni kärakaga üle pingutanud 
joodik; et tema oli toale, mis rakutuum neuronile.

Ta tundis, et ees on suured muutused.

*

Ühel  õhtupoolikul  –  loiu  arvepidamise  järgi  vähemalt  mõni  kuu 
pärast  viimast  kohtumist  musta  mehega  –  vaatas  Peeter  eemaloleval  pilgul 
lõpetamata maali ja näris murelikult pintslit.

Päeval  oli  ta  teinud  kummalise  avastuse.  Nimelt  üritas  ta  kenade 
ilmade tervituseks esimese tänavalt leitud autoga pisikesele väljasõidule minna, 
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kuid jõudnud Tallinnast vaevu paarikümne kilomeetri kaugusele – kihutades 
sirgel teel –, möödus ta uuesti suurest sildist, mis linna algust tähistas.

Avastades, et on lõksus, kaalus ta isegi helikopteri otsingu alustamist, 
et oma kummalist elukeskkonda – peegelmaailma, milles aeg ja ruum nähta-
vasti väga painduvad olid – kõrgemalt vaadata, uue nurga alt näha. Aga ilmselt 
käinuks tal metall-linnu maapinnalt kergitamine siiski üle jõu. Ja ehk oligi nii  
parem, mõtles Peeter, sest kui auto juhiti tagasi "õigele" kursile teatava diskreet-
susega,  siis  võib-olla  toimetanuks  veidrad  seadused  kopteri  ühes  piloodiga 
tagasi maapinnale sellise otsekohesusega, mis plekki väänab ja mullakamaraid 
taeva poole paiskab.

Igatahes  kerkis  päeval  toimunu  valguses  taas  vägisi  pähe  kunagi 
kuuldud küsimus – oleks sul siis midagi selle vastu, et siin aegade lõpuni olla? – 
ning ta kahtles, kas midagi on üldse mõtet luua, kui ta ise peab selle kõrval 
igavesti  kestma.  Kas  jumal  oli  sellises  olukorras?  Kas  lahenduseks  võis  olla 
omaenese maalitud pilti  jalutamine, mitte selle kõrval seismine, selle parata-
matu koltumise tunnistamine?

*

Just siis adus ta selja taga kindlusttoovat kohalolekut, tundis uut ja 
rõõmsat mõttetulva ning alustas ümber pööramata:

"Kas  pole  kummaline,  et  pilt,  mida  küünlast  maalin,  annab  tege-
likkust edasi poolikult, tõlgib tõelise küünla papiks ja õlivärvideks, kuid võib 
samuti sooja anda. Ning inimesele, kes mõlemast eemal seisab, jääb nii pilt kui 
küünal lihtsalt valguseks, mis ta silma pupillidest sisse tulvab. Valguseks, mis 
saab tuttava väljanägemise ajukoore all, pilkases pimeduses. Kus on nii veidras 
maailmas veel tõe jaoks ruumi?"

"Noh, eks  tõde  on erinevatele  olenditele  erinev,"  kõlas  tuttav hääl. 
"Mõne tões sõltub parem ja vasak sellest, millises suunas ta ise parasjagu vaatab, 
mõne  tões  on  paremaid  ja  vasemaid  lugematu  hulk,  nad  on  igal  pool  ja  
korraga, mõne tões pole neid üldse. Aga küsimus on sinus ja ainult sinus endas. 
Mida sa tahad teha, ja kas sul on seda tehes soe. Kui on, liigud õiges suunas.  
Ja kuna tee, millel liigud, on lõpmatu, ei tasu kuhugi jõudmise pärast muret 
tunda." Ta astus raskete sammudega Peetri  selja taha ja kiitis  maali:  "Kena, 
suurepärane valgus."

Peeter muigas – tal oli hea meel, et saab üle hulga aja jälle mõtteid 
vahetada. Maalimist lõpetamata küsis ta väljakutsuvalt:

"Mis siis ikkagi on tõde?"
"Võib-olla arusaam."
"Millest?"
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"Olemisest."
"Ja mis siis on?"
Must  mees  läks  põrandalaudade  kriuksudes  kiiktoolini,  võttis  istet, 

libistas sõrmeotstega üle habemetuti ja koogutas siis halgude kuhja poole, mis 
tooli kõrval seisis. Aegamisi hakkas ta halge ahju pistma. Seda tehes arutles ta 
sõnu valides, pikkamööda:

"On see, kuidas asjad näivad siin ja sulle. Oleks raske tõestada, et see 
kolmemõõtmeline  tasand,  mis  sind  ümbritseb  ning  väline  näib  olevat,  on 
midagi muud kui see, millel arvad end istuvat, või mis parasjagu su silmi või  
kõrvu  kiusab  või  hellitab.  Kui  võtta  sult  meeled,  närtsiks  kujutluspilt 
"reaalsusest" üpris kiiresti, igatahes hakkaks ta õige pea muutuma.

Kus oleks siis sinu tõde? Kas tõde on see, et lebad tegelikult tilgutite  
all ning oled oma pimedasse mõttemülkasse vajunud tundetu tomp, kes peagi 
hääbub? Jah, võib-olla on see valvearsti  tõde, aga sinu oma küll mitte. Sina 
sipled ühes lõputuist võimalusist maailma üht pisikest lõiku kogeda, kusjuures 
nabanöör tumma tohutuga ei katke kunagi, kellelgi."

Ta hoidis kätt haluhunnikul, kuni see iseenesest süttis, sättis ennast 
tooli nagisedes mugavamalt istuma ja jätkas:

"Üks  inimene,  keda  aitasin,  sai  tööõnnetuses  raske  ajukahjustuse. 
Tema  uues  maailmas  oli  võimalik  kiviseina  käejälgi  jätta,  mõttega  mäge- 
sid  liigutada,  mõtteid  lugeda.  Murelikud  näod,  mis  teda  iga  päev  piirasid, 
matusteni välja, ei löönud mehe reaalsusesse mingeid mõrasid, ei pannud teda 
kahtlema selle tõelisuses, mida ta nägi. Kuidas saanukski? Ka näod, koos oma 
kohmakalt  optimistlike või  manitsevate  lausetega,  olid  tema enda peas,  nad 
olid ta väändunud maailma osa. Ja nii saigi määravaks mehe enese tõlgendus 
maailmast, tema kogemus, mitte see, mis "päriselt on", sest seda ei tea keegi. 
Kogemus toitis usku ja vastupidi.

Puhutised peavaluhood välja  arvata,  olid  ta  viimased kuud meeldi-
vamad kui mõnelgi teisel. Ta saatis korda uskumatuid asju, olgugi et need vaid 
ta enda ja minu teada jäid. Kuid nende kordasaatmiseks ei pruugi sugugi haige 
või hull olla. Asi on omaenese mõtlemises, perspektiivis."

Peeter nohises vastuseks ja segas paletil kokku kodusooja kollast.
"Aknast paistev elav mänguväljak võib lausa traagilise mulje jätta, sest 

mahub ära südantlõhestavasse muusikapalasse, mis toas mängib. Ja kui kuulaja 
jooksvaid lapsi vaatab, silmad kalkvel, meenutades kõike seda, mis ta kaotanud 
on, võib ta kummalise aknal seisva koguna jällegi vilksamisi sattuda maailma, 
mis on täis  kilkamist  ja olevikulusti.  Vähe sellest!  Terve maakera koos sellel  
elavate inimeste suursaavutuste, kõhkluste-kahtluste, lootuste, saladuste, armas-
tuse, vihkamise, kära, sagina, sünni ja surmaga mahub ära pisikesse täppi, mis 
kauge tähetarga teleskoobis pärlmutrina sätendab.
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Perspektiiv. Mul on tunne, et tõde on just sellega seotud. Võib-olla on 
ta  kõikide  vaatenurkade  summa,  puudumine  või  tingimused,  mis  üleüldse 
võimaldavad nende tekkimise. On need variandid vastandlikud?"

Peeter pani pintsli käest ja suunas pilgu aknast paistvasse hämarusse. 
Oli tükk tegemist, et kujutleda mõne hulkuva koera haugatusi või seda, kuidas 
huilgav politseipatrull kriginal kurve võtab, kuigi kunagi sobinuks see nende 
klaaside taha hästi.

Ei, ümberringi oli vaid see kummaline vaikus, milles võis kohati oma 
südametukseidki kuulda.

"Kas kõik see ei tekita mitte väga suurt isoleerituse tunnet?"
Must mees vaikis hetke.
"Alguses  küll.  Aga eks  igaüks näebki  oma unenägu,  selles  peitubki 

jõud – üksindus on päris – ja seda tuleb austada. Aga meie erinevuste aluseks  
on kõik see, mis meid seob. Isoleeritud on see, kes endaga toimuvas ei suuda 
näha kübetki iseennast, kes süüdistab ja neab välist."

Peeter  pööras  aknast  paistvale  selja  ja  vaatas  ahju  juures  istuvat 
külalist.

"Millal ma siit ära saan, tagasi koju?"
Must  mees  ajas  ennast  püsti  ja  sammus  kirjutuslauani.  Ta  osutas 

mustade kaantega kladedele ja naeratas:
"Enne pead õppima und nägema. Nendesse mahub veel."
"Ma  nägin  jälle  luukeret,"  elavnes  nüüd  Peeter.  Ta  süütas  taskust 

leitud  sigareti,  tõmbas  hea  kopsutäie  ja  päästis  siis  suitsu  jälle  valla:  "Ma 
püüdsin uurida, mis ta tahab, aga hakkasin kohutavalt kartma."

"Siis  on sul  kaitset  vaja,"  noogutas  must  mees  mõtlikult  ja  sirutas 
ta  poole  kriitvalge  peopesa  –  sellel  lebas  tammetõru.  "Tee  näiteks  tõrudest 
käevõru."

"Ühest tõrust?" imestas Peeter.
"Ei,"  muigas  must  mees,  "see  pane  kasvama,  nii  saab  rohkem. 

Õppisid ju koolis bioloogiat?"

Eos loodud seos

Mõne päeva pärast uuristaski Peeter pärast hommikusi toimetusi maja 
kõrvale pisikese augu, mattis tõru maha ja läks pikemale jalutuskäigule.

Ilm oli suvine ja ta käis tihti linnas, et maalida tolmuste ja tühjade 
autode rodusid, mis laiematel tänavatel looklesid. Ikka meeldis talle vanalinna 
vaateplatvormidel  istuda  ja  punaseid  katusekive  õlivärvikriipsukesteks  seada. 
Mitmesse kohta oli ta isegi pintsleid ja värve jätnud, et oleks vähem tassimist, 
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ning oli küllalt tavaline, et sellistesse paikadesse ilmusid aja jooksul ka riide-
poodidest välja veetud mannekeenid, kes seltsi pakkusid. Terve päikeseline ja 
lage Tallinn oli tema tuba.

Kuigi inimtühi pealinn näis olevat ajas tardunud, ei paistnud veidratel 
sündmustel lõppu, sest mahedas õhtuvalguses tagasi koju jõudes läks ta nalja 
viluks tõru vaatama ning leidis,  et pisike roheline võrse oli  ennast juba läbi 
mulla surunud.

*

Mööduvate päevade, nädalate – võib-olla isegi kuudega – ei saanud 
Peeter lõpuks aru, kas puu kasvas ebaharilikult kiiresti või tundus see ainult nii.

Ühtegi  kirja  pandud  unenägu  või  vastvalminud  maali  ta  ei  kuu-
päevastanud ja igasugused katsed aega arvestada luhtusid. Mitmele lipikule oli 
ta päevi loendades kriipsukesi tõmmanud, aga märkimine ununes tihti ja näis, 
et taolised paberikesed kadusid vaid selleks, et siis  hoomamatus trobikonnas 
jälle  välja  ilmuda.  Raamaturiiulil  seisva  pisikese  kella  seierid  pöörlesid  ja 
pöörlesid,  tegemata seejuures midagi  muud peale  pöörlemise,  peale  olemise. 
Siis jäid nad seisma ja olid ikka edasi, olid ikka muutumises.

Vahel  näis,  et  lõplik  hullumine  pole  kaugel,  aga  kõige  raskematel 
hetkedel tundis ta musta mehe kohalolu ning iga rahutu mõttekild leidis taas  
oma  koha.  Sellest  hoolimata  oli  aeg  oma  kulgu  kadunud.  Kunagi  näis  ta 
venivat,  aga  nüüd  kanti  Peetrit  kasvaval  kiirusel  tundmatus  suunas.  Kui 
hiiglaslikuks sirgunud puu laiad oksad tuules kiikusid, tundus talle, et tamm oli 
muljetavaldavad mõõtmed võtnud üleöö, hoolimata põuasest ilmast.

*

Tihti jäi  Peeter, kitarr või raamat rinnale vajunud, oma puu varjus 
magama. Teda ei häirinud enam ammu see, kui lehekülgede raskuse all tun-
tavad tuksed väsimatu organi käekäigust märku andsid. Ta teadis, et tema vorm 
paratamatult  muutub.  Ta  kujutles,  kuidas  ühel  päeval  viimast  korda  välja 
hingab,  lõpetades  esimese  sissetõmbega  alanud  teekonna,  ning  ei  tundnud 
seejuures hirmu – ainult magusat ärevust ja aukartust. Oli nii vapustavalt kum-
maline, et ta üleüldse olemas oli. Need küüned; need juuksed, mille igas karvas 
paljastus vikerkaar, kui päike mõne salgu helkima lõi; need mõtted ja tunded... 
Iga tuksatus oli ime, mis iseennast meelde tuletas.

*

Pilvede  ja  vihmata  suvi  näis  lõputuna,  aga  pärast  hiiglaslike 
lumeluidete ülemvõimu mõjus see ainult hästi. Peetri unenäod muutusid üha 
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selgemateks ja talle tundus, et eales varem polnud ta vabam kui tühja linna 
vangistatuna. Rõõmsate mõtete krooniks kasvas varsti linna elanikkond mitme-
kordselt: kuskilt ilmusid välja linnud – ilmselt musta mehe töö –, kelle laulust  
õu elavaks sai ning mille saatel võis tamme all lebaskleda ja elu puudutavaid 
magusaid mõtisklusi veeretada. Ka põud lõppes ja laiguti kolletav rohi kosus 
roheliseks ja lopsakaks.

Peetri  uuteks  lemmikuteks  said  maja  ääres  kasvavad  nurmenukud, 
ja kui ta hakkas neid paberile kandes aru saama sisust – jõust, mis mustrivoo 
üldse  liikuma  lükkas  –  jäi  mõistetamatuks,  miks  see  just  sellise vormi  oli 
võtnud;  kui  lähedasteks  said  mustrid  –  nurmenukkude  õielehed  või  linnu-
sulgede turritav korrapärasus –, jäi jällegi saladuseks,  mis endale ikkagi sellise 
kuju oli leidnud.

Ja milline oleks perfektne mehhanism? Isetoimiv ja igikestev? Mehha-
nism, mis on ühtaegu põhjus ja tagajärg. Lakkamatu hingamine, pulseerimine, 
lainetamine, lõpmatu lagundumine ja ehitumine, söömine ja söödud saamine; 
kellavärk, mille hammasrattaid, hoobasid ja vedrusid mööda alla valguv õlitilk 
– teadvus – võtab hetkeks pisikeste osade kuju, tunnetab muutumist ja kujut-
leb arengut...

Enamik  huvitavaid  mõtteid,  mida  ta  omaette  veeretas,  viisid  välja 
paradokside rägastikuni. Aga sellest polnud midagi.

*

Päeval, mil tamme otsa tõrud tekkisid, toetas Peeter oma selja vastu 
jämedat  krobelist  tüve,  vaatas  üles  võra  poole,  kus  kumera  lõikega  lehed 
mahlakalt sahisesid, ja kuulas, millise rõkkava rõõmuga linnud oma olemasolu 
kuulutasid. Kuna ta oli puu mõelnud üheks väravaks unenägudesse, siis juurd-
les ta mõne minuti, kas näeb praegu und või mitte. Kogemused kinnitasid, et  
esialgsest  muljest  ei  tohtinud  lasta  end  petta,  et  kontrollida  tuli  tihti  ja  
järelemõtlikult – nii leidis sama põhjalik protsess aset ka unes. Kuid kõik pais-
tis  tavaline  ning  Peeter  seadis  ennast  mugavamalt  sisse,  et  niisama mõtteid 
mõlgutada.

Kõik  paistis  tavaline...  aga...  mis  üldse  oli  tavaline.? Oli  tavaline 
tammeoksal istuv lind, kelle tiivalöök võis vallandada mõtteid lüüriku peas; kes 
võis poetada mõne seemne sinna,  kust  sellest  sai kasvada kummalise  kujuga 
puu – teeviit üksikutele ränduritele, mängukaaslane lastele, ja nii tervete elude 
muutja?  Oli  tavaline veetilk,  mis  ümbruse värvikirevust  ja  liikuvust  endasse 
koondades  rohuliblel  rippus ning millel  viimaks samblasse  kukkudes  vähem 
rammu ei saanud olla kui linnu tiivalöögil?  Kas tavaline oli  küsimus sellest, 
kuidas  see  kõik  üldse  siia  oli  saanud,  koos  tollega,  kes  seda  kõike  vaatleb? 
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Oli  too  vaatleja  tähelepanu  suunaja  või  tähelepanu  ise?  Kõik  oli  imeliselt 
seotud, ja kuigi keegi polnud asendamatu, muutunuks maailm temata sootuks.

Aegamööda hakkas ta selle suvise elevuse taktis kitarrikeeli näppima ja 
tõi kuuldavale esimesed häälikud. Päikese kulgedes ja varjude venides võisid 
neist  saada terved riimis  ja  viisistatud mõtted, mille  päritolust  teadis Peeter 
ilmselt sama vähe kui linnud lugudest, mida nemad vidistasid.

Isegi kui laulu alati ei sündinud, polnud säärased puu all istumised 
kunagi  raisatud.  Oli  tõeliselt  mõnus  päikese  käes  lebada  – ükskõik,  milline 
päike see siis ka polnud – ning kuna päevased mõtted ja tegemised jõudsid tihti 
ringiga unenägudesse, avastas Peeter ennast ka neis puu, oma värava juurest. 
Sellest  sai  paljudele  rännakutele  tuttav  alguspunkt,  mis  andis  unemaailmale 
parema püsivuse.  Pealegi  jätkus  puud igale  poole:  maa  alla  ja  peale,  oksad 
sirutusid  aga  taevasse  –  nii  sai  ka unenäos tema sisse  sulada  ja  igas  suunas 
minna. Tihti oli ta tammega ka lihtsalt rääkinud ja puu oli terve oma suguvõsa 
nimel pajatanud kõigest sellest, mida näinud oli.

Aga täna haaras  ka inspiratsioon ning õige pea kõlasid  paksu võra 
varjus viis ja sõnad.

Sa kuuled mu sõnu,
sest teod kõik on suured

ja ühelgi neist pole kunagi kadu.

Veel viimnegi hingus,
mis jätab su huuled,

võib suudelda silmi ja südameid sadu.

Ta oli olemas, et kuulda, kuidas hääl kitarri omaga kokku kõlab. See 
oli ilus, olenemata sellest, mida mängida või kuidas. Ning oli vaimustav, et kui 
ta niiviisi  mängis ja laulis,  mahtus terve maailm selle sisse – tammelehed ja  
linnud  muutusid  teistsuguseks,  taevast  sai  midagi  hoopis  muud.  Laul  oli 
justkui omamoodi filter, mis viis teatud meeleollu ning laskis kõikvõimalikest 
tõlgendustest ümbritseva suhtes läbi vaid need, mis laulu endaga resoneerusid, 
nagu hääl keelte vibratsioonidega. Nii oli  muidugi paljuga – maailma võisid 
teiseks  maalida  ka  mõnda  raamatusse  kantud  mõtted,  hea  pudel  veini, 
armumine...

*

Peeter heitis siruli  ning selja alla jäi tammetõru, mida ta esiti  kivi-
keseks  pidas.  Muidugi,  mõtles  ta,  nende  pärast  sai  ju  puu  üldse  kasvama 
pandud.  Aga  miks?  Tamme  või  tõrusid  oli. millekski. vaja... .kas kaitseks või... 
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Vähemalt luukere eest ei pidanud enam pagema, sest ühes ärkvelunes õnnestus 
teada saada,  mida vastik kondikubu tahab. Lõualuude plagisedes oli  ta sele-
tanud, et Peeter suitsetab liiga palju. Siis mindi sõbralikult lahku ja omamoodi 
puhastusrituaalis  loopis  Peeter  ärganuna kõik  oma sigaretid  ükshaaval  ahju. 
See võttis üle mitme tunni, sest ta oli neid mõnuga varunud.

*

"Sa  ei  pruugi  tõrusid  ainult  oma  kaitseks  kasutada,  otstarbeid  on 
lõputult."

Peeter võpatas, kuigi tõsiasi, et ta mõtetes soritakse ja lihtsalt kohale 
teleporteerutakse, et siis jälle haihtuda, polnud talle võõras.

"Miks just tõrud?"
"Tähtsad pole mitte tõrud, vaid see, kuidas sa nendega seotud oled," 

seletas must mees ja astus paksu puutüve tagant välja. "Sama hästi võid endale 
hoopis pihlapuust helmed voolida ja nendest kaelakee või midagi muud teha. 
Aga tähtis on see, et ise lõikad puud ja palud selle eest andeks, ise voolid, ise 
mõtled välja märgid koos tähendustega ja ise kannad need ka helmestele."

"Ja ikka enda pärast..."
"Just."
"Kuidagi egoistlik," kirtsutas Peeter provotseerivalt nina.
"Parem põhjalik enesevaatlus kui kramplik püüd iga hinna eest hea 

inimene olla." Ta istus Peetri kõrvale, võttis maast tammetõru ja hüpitas seda 
peopesal. "Esiteks on vaja tähenduslikku märki, võimsat tähistajat. Siis on vaja 
sellega iga päev tööd teha.  Meenuta palvepärlitega munki.  Nad ei  tee tühja 
tööd,  kuigi  nende igavalt  tiksuvad,  rütmikad rituaalid võivad pealiskaudsele 
pilgule naeruväärsed tunduda.

Kui oled näiteks selgust tähistava märgi välja mõelnud – miks mitte 
päikese –, siis lõika see ühe tõru sisse oma käevõrus. Seejärel istu iga päev mõ-
neks ajaks maha, veereta päikesetõru sõrmede vahel ning terita silmi ja kõrvu, 
katsu kõike näha võimalikult kirkalt ja kuulda vaiksematki krabinat. Abistaja-
märgiga tõru hoides võid oma kaitsjale mõelda või küsida: kas miski  tõeline 
saab hävineda? Töötades märgiga, mis peab unenäos aja ja ruumi ületama, võid 
näiteks hinge kinni pidada ja kujutleda ümbritseva mustrivoolu tardumist.

Kõik on sinu sees olemas. See ongi väestamine, ja nõuab kannatust. 
Aga see on eesmärgistatud tegevus ja lihtsustab sihipärast tegutsemist ka une-
nägudes. Tõrudest võru tuleb sinuga ärkvelunne kaasa ja kui see hakkab hääbu-
ma, puuduta päikesemärgiga tõru, kui tunnetad kellegi ähvardavat kohalolu, 
siis puuduta tõru, mis kannab abistajamärki. Mida isiklikumad sümbolid, mida 
rohkem tööd sa nendega teed, seda kindlam tulemus.
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Ja pea meeles – hoia oma keel hammaste taga, kui keegi küsib, mille  
jaoks nad on või mida teevad."

"Kes seda siin küsima peaks? Linnud?" ironiseeris Peeter.
"Ilmselt oled tähele pannud, et toimumas on suured muutused. Ükski 

õpetussõna ei jookse mööda külge maha. Nii mõnigi  võlur oleks nõus oma 
ihuliikmetest  loobuma,  et  asjadesse,  millega  ta  ringi  rändab,  rohkem  väge 
valada.  Vägi  tuleb  nimelt  pühendumisest  –  eneseohverdus  on  aga  kindel 
pühendumise märk."

Peeter kuulas ja mõtles, milliseid ohvriande võisid nõuda võimed, mis 
musta mehe käsutuses olid.

"Millest sina loobusid?"
"Paljustki.  Tagantjärele  mõeldes  eimillestki.  Aga  abirataste  meister-

damine on vaid üks samm. Kui sõit selge, ei kujuta ettegi, et neid kunagi üldse 
vaja läks. Nii amuletid kui muud kargud aitavad lihtsalt jõuda väeni, mis sinus 
endas ammugi olemas olnud. Sellegipoolest on vaja terve rada läbi käia, sest 
kohe  alguses  ei  oska  keegi  sõita.  Kui  arvad ekslikult,  et  oskad,  lähed kõige 
pikema ringiga.  Igasuguste redelite-rataste hülgamisega pole kiiret  – kui  aeg 
küps, kukuvad tõrud ise tamme küljest, ja puu ei pea otsustama: see on valmis, 
tema poetan – need alles toored, hoian veel veidi. See lihtsalt juhtub. Areng on 
ainult mäng, informatsiooni ilu."

"Kust sa ikkagi tuled?"
Peetrit  oli  see  küsimus  alatasa  närinud;  üha  enam tundus,  et  sala-

pärane abiline polnudki nii kaugelt tulnud, kui arvata võis.
"Õigus," muigas must mees – ilmselt tabades küsimuse taga peituvat 

kahtlust – ja Peeter kujutles tema ümmarguste prilliklaaside taha puuriva pilgu, 
"ma tulen palju lähemalt, kui sa arvatagi oskad."

*

Kui  ootamatult  saabunud  külaline  lahkus  –  ämblikmehelikul  ette-
käändel teistest, kes teda vajavad –, korjas Peeter suure peotäie tõrusid, tegi 
neisse  augud ja sidus kokku.  Kaaludes,  et  suurimat puudust  tunneb ta just  
unemaailma püsivusest,  asus ta välja mõtlema sümbolit, mis stabiilsust hästi  
väljendaks. Joonistanud mitu kavandit, leidis ta ikka midagi, mis täiendamist 
või hoopis koondamist vajas – ükski joon ei tohtinud olla puudu ega liiast.  
Sobimatud  katsetused  lõpetasid  põrandal,  mida  kattis  niigi  paks  kiht  igas 
suuruses määrdunud, rebenenud, rullis, kritseldatud, kadunud, leitud ja jälle 
ära põlatud pabereid, sekka mõned raamatud, mitu pätsi voolimissavi ja isegi  
paar  lõhutud  viiulit.  Elutoa  nurgas  raamaturiiulite  juures  seisis  alustatud 
traatskulptuur,  mis  meenutas  tesserakti,  ja  saepurulasu,  millest  suur  osa  oli 
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tegelikult  juba  paberite  vahele  pudisenud.  Tervest  toast  õhkus  arengut  ja 
kõrgeid sihte, vanad ideed ununesid uute ja elujõulisemate alla.

Peeter  vaatas  viimast  kavandit  tükk  aega  ja  sai  aru,  et  sümbol  oli 
kasvamise lõpetanud, küpseks saanud. Hoolikalt lõikas ta märgi ühe tamme-
tõru sisse ja vajus mõttesse. Kas lisaks rituaalsele ja aeganõudvale mõttetööle 
oleks võimalik seda selguse sümbolit ka mingit muud moodi väestada? Must 
mees oli öelnud, et sellistes asjades seab ainsad piirid omaenese kujutlusvõime. 
Ilmselt  võinuks märgile  väge anda ka mõni tähendusrikas tegu, mis  nõuaks 
pikkade keskendumisperioodidega võrreldes sobivamat, aga samaväärset pingu-
tust?

Peeter maalis selguse sümboli pisikesele vineertahvlile, mille ta traat-
skulptuuri küljest lahti sikutas, ja jättis selle kirjutuslauale kuivama.

Ta kartis kohutavalt kõrgust.
Homme oli tal võimalus see enda kasuks pöörata.

*

Lõputuid treppe mööda tõustes ja taskulambiga teed näidates tundis 
ta, kuidas neerupealised adrenaliini pumpavad. Vangitorni tippu raamis paks 
toru, mis kõrghoone katusest umbes pooleteise meetri kaugusele eendus. Pilve-
lõhkuja enese küljes hoidsid seda omakorda pisemad, seina suhtes diagonaalselt 
kinnitatud torud, millelt sai paksema peale ronida.

Vähemalt seda Peeter lootis, sest ta polnud päris tipus kunagi käinud. 
Aga võib-olla ei lootnud kah, sest ettevõtmine tundus iga möödunud korrusega 
üha ebasümpaatsem.

Plaan oli paksule torule ronida ja ümber Vangitorni jalutada.

*

Turvapiirdel kõõludes, juuksed tuules lehvimas, tuli nentida, et ilmselt 
osutunuks  sama  teekonna  läbimine  sadakond  meetrit  allpool  märksa 
lihtsamaks.  Juba  iiveldas,  ja  ta  polnud veel  alustanudki.  Aga  nii  see  pidigi  
olema ning Peeter lootis südamest, et ei osutu võluriks, kes märgi väestamise 
nimel lisaks jäsemetele ka kõik muu loovutab. Aga eneseületus pidi olema suur 
– ainult nii sai sellest kasu sündida.

Ta tõstis jala üle turvaaia ja tõmbas selle siis kohe tagasi. Käed vabi-
sesid meeletult, siis juba terve keha. Veel üles ronides oli ta julgustuseks mõel-
nud köietantsija Philippe Petit'le, kes kahe Maailma Kaubanduskeskuse torni 
vahel  kõndides  pea  pool  kilomeetrit  allpool  jõllitava  rahvamassi  südameid 
väristas. Kõik see jäi Peetrile siiski igas mõttes kaugeks.

182



Uus katse.  Ettearvamatud tuuleiilid kammisid juukseid kord ühele, 
kord  teisele  poole  ja  uuristasid  kõrvu.  Ainsagi  julgestusköieta  turnis  Peeter 
nüüd ühel  pisemal kinnitustorul,  mis suuremani viis,  ja ei  suutnud kuidagi 
unustada asfaldiga kohtumise väljavaadet.

Libeda  silindrilise  raamini  jõudes  sai  selgeks,  et  selle  peal  käimine 
võrduks enesetapuga. Seetõttu vinnas ta end paksule torule hoopis kõhuli ja 
katsus käte-jalgadega kinni hoida.

Ennast  veidi  kogunud,  hakkas  ta  rööviku  kombel  aeglaselt  edasi 
nihkuma.  Asjaolusid arvestades oleks  ilmselt  metamorfoosile  järgnev liblika-
staadium kasulikum olnud.

"Noh, kõik omal ajal," plagisesid Peetri hambad ja ta tiris ennast jälle 
veidi edasi.

Esimesel pöördekohal ta libastus.
Karjatuseks õhku ahmides vilksasid silme ees allpool paistvad autod, 

tänavad pisemate majade ja hoovidega, paar teist külmalt kõrguvat klaaspeletist 
ja lõpuks eresinine taevas – pimestav päike jäi õnneks toru varju.

Vabalangemisest  lahutasid  teda  vaid krampi  tõmbunud jalad ja  nii 
kõlkus ta nagu pesulõks nööril, pea alaspidi ja käed rippu. Halvavas ahastuses 
kõõksudes katsus ta ennast ettevaatlikult kiigutada, et torust jälle kätega kinni 
saada, aga higiseks tõmbunud peod ei hakanud sellele enam kuidagi külge.

Surmahirm oli nohused sõõrmed lahti löönud, karge õhk tungis neist 
sisse  ja  sundis  –  võib-olla  elu  viimastele  –  kaalutletud  tegudele.  Jõuvarud 
lõplikusse pingutusse koondades sai ta torust ühe käega kinni, ja enne kui see 
jõudis niiske naha krudinal maha libiseda, läks tal korda teise käega esimese 
randmest haarata. Nüüd rippus ta veidigi kindlamalt raamil, mis Vangitorni all 
seistes paistis peenikesena, kuid oli tegelikult jäme nagu hiiepuu, mille ümbert 
sai vaevu kinni võtta.  Keha raskus muutus kurnavaks ja Peeter nihkus edasi 
vaevaliselt, veel aeglasemalt kui enne, et jõuda järjekordse ühenduskohani, mis 
nelinurkse metallpärja hoonele kinnitas. Sellest kinni saanud, ronis ta üle keha 
värisedes tagasi silindrilise raami peale ja tõmbas hinge.

Nüüd tundis ta jälle tuult. Seest oli õõnes ja ometi tuli isu see õõn-
suski välja oksendada. Aga nii kaugele tulnuna pidi lõpuni minema – märk tuli  
siduda  õnnestumise,  mitte  käegalöömisega.  Ülima  ettevaatlikkusega  jätkates 
jäid seljataha vaevaliselt veninud meetrid ja ülejäänud pöördekohad, kuni ring 
oligi täis.

Tuttava tugitoru peale  turnides hiivas ta ennast  taas üle turvaaia ja 
viskus selili. Rinnakorvi tõustes ja langedes lahkusid Peetrist võitu kuulutavad 
hingusepahvakud. Enne kojuminekut vedeles ta niimoodi kaua, jättes endast 
viimaks maha vaid vineerplaadi püsivuse ja selguse märgiga.

Kesklinna kõrgeim ja ülevaatlikem punkt oli sellele just paras koht.
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Unenäod

Väestamine  töötas  suurepäraselt,  käevõru  tuli  temaga  kummalistele 
tasanditele kaasa ning hääbuva unenäo sidususe päästmiseks pruukis tal vaid 
sobivat  tammetõru puudutada.  Samuti  kavatses ta ühe märgi  ja  tõru lenda-
misega seostada, sest see ei tahtnud veel päris hästi välja tulla.

*

Mingil põhjusel tundis Peeter ennast päev-päevalt kurnatumana, aga 
see  andiski  rohkelt  uneaega.  Ning  oma  unenägudes  võis  ta  kohata  kõige 
veidramaid tegelasi. Näiteks endist tippsportlast Jevgenit. Kunagi poksijapõlves 
väljalöödud esihambad ja segipõrutatud keskkõrv jätsid mulje nagu mees oleks 
konstantselt purjus, kuigi Jevgeni puhul oli tegemist täiskarsklasega. Ja Peeter 
võis  temaga kõigest  sellest  vestelda.  Jevgeni  tõmbas  suitsu ning kui  ta  oma 
kroonuseiklustest  jutustas,  tundis  Peeter  kirsitubaka  magusat  lõhna  ja  nägi, 
kuidas  mehe  hallid  silmad,  mis  polnud  aastatega  elavust  ja  sära  kaotanud, 
korraks tema enda nägu ja silmi uudistasid, pöördudes siis jälle mujale. Ja kuigi 
ta teadis kindlalt, et tegemist on "ainult unenäoga", polnud tal aimugi, kust see 
Jevgeni koos oma pajatustega pärit on, ja kuidas ta vene keelt sellisel tasemel 
oskas,  mis Peetrile  eneselegi tihti  arusaamatuks jäi.  Ja kuigi  ta tajus,  et olid 
Jevgeniga erinevad inimesed, sai  ta unes tungiva selgusega aru neid siduvast  
ürgsamasusest. Ta lubas – õigemini polnud tal hallidesse silmadesse vaadates 
muud võimalustki  –  end vapustada kõigel  sellel,  mis  neil  ühist  oli,  ning ei 
lasknud ennast segada asjadel, mis neid võib-olla lahutasid.

*

Iseäralikud ja siirad kohtumised pinnal, kus lipud ei lehvi ja vapid ei 
kehti,  polnud  muidugi  ainus  uneilma  hüve.  Ta  oskas  mängida  erinevaid 
muusikainstrumente,  vähe sellest – kümneid korraga.  Ta võis komponeerida 
huvitavaid  teoseid  ja  luua  silmapilguga  uhkeid  köiteid,  mille  kaantel  seisis 
kuldsete tähtedega tema enda nimi. Ta võis eneses peituva looja vabaks lasta, 
inspiratsioonis kümmelda, tunda tundeid ja näha värve, mis olid talle täiesti  
uued.  Ta  võis  jalutada  kunstigaleriis,  mille  seinu  katsid  suured  impressio-
nistlikud maalid tema enda lapsepõlvemälestuste või isegi hetkedega kaugetest 
eludest – selgemate õppetundide tarbeks jäi ekspressionism –, ning kuigi talle 
tihtipeale miski päris täpselt ei meenunud, tundus piltidel nähtu sellegipoolest 
äärmiselt tuttav, vahel lausa ilmselge. Ta võis aega ja ruumi painutada ja valguse 
kiirusel lendamisest oli saanud uus argipäev. Ta võis... kõike.
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See  "kõik"  tundus  palju  tõelisemana kui  argielu,  palju  kirkamana. 
Kuivõrd tuhmiks jäi selle kõrval kuld ja kard, mida ta juba ununeval ajal oma 
paneelmaja  kandilisse  korterisse  kokku  kuhjas.  Asjad  olid  muidugi  tähtsad, 
unes või ilmsi, aga nagu kogemus näitas, võisid tähtsat ülesannet täita kõige 
lihtsamad tammetõrud – kuid enda kanda jäi raske osa, nende mõtestamine ja 
väestamine, neile tähenduse andmine.

Võib-olla see oligi omamoodi alkeemia, viia lihtsad seemned teisele 
tasandile, kus nad kasvasid kullastki väärtuslikumaks. Aga mis kõige tähtsam: 
uneruumis võis esitada küsimusi, või need ka teadlikult esitamata jätta, ning 
ikkagi saada ääretult arukaid ja isiklikke vastuseid.

*

Ühes  võimsamas  unenäos  sattus  Peeter  taas  saarele,  kuigi  sootuks 
teistsugusele kui varem. Selle kogemuse sai ta kirja alles siis, kui juba seitsmes 
mustade kaantega unenäoraamatuke täitmisel, seegi tiheda kirjaga sissekandeid 
täis nagu eelmised kuus.

Ajaga oli  tema uni muutunud, kõnetas teda isiklikult ja avas oma-
pärasel moel hetkemeeleolusid ja tulevikuväljavaateid. Ta pani neid kirja mõnu 
ja hoolega, lisades omi mõtteid.

...
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Teine saareuni (jälle saar?)

Seisin  kiviklibul,  mis  lähemal  uurimisel  osutus  hoopis  lihvitud  luukildude  
viiruks. Aeglaselt kaldale rulluvad lained olid teinud oma töö, sõrmede vahel tundusid  
tükid  kergete ja  siledatena.  Vaid  teatud iseäralikud kumerused vihjasid  nende  
päritolule (või olemasolu möödunud etappidele?).

Kauguses  jooksid  piki  rannaäärt  kaks  last.  Üks  hoidis  nööripidi  käes  
tuulelohet,  teine lippas tema kõrval ja vaatas soodsaid  õhuvoole  püüdvat lindu.  
Linnukujulist tuulelohet. Taevas oli ühtlaselt hall. See tundus tuttavlikuna.

Surkisin luukilde varvastega ja küsisin oma luiselt teejuhilt (ta oli vist  
kogu aeg minu kõrval seisnud), et mis siin juhtunud on. Aga ta ei vastanud. "Tundub,  
et midagi traagilist," pakkusin.

"Vastupidi," kõlas õõnes hääl. "Hoopis midagi sellist, mis kõigele, mida sulle  
kohe näitan, mõtte annab." Ta rihtis luidra näpu eemal lustivate kogude poole.  
"Need lapsed seal leiavad kunagi teise,  küpsema õnne, ja praegu jooksevad nad  
eneste teadmata selle pandil."

Lapsed  ahmisid  kilgete  vahele  õhku  ja  nende  jalatallad  põrusid  vastu  
mosaiigitükke, mis olid kunagi sobitunud sadadeks või isegi tuhandeteks kolpadeks ja  
skelettideks.

"Nad  on  tõepoolest  jäägitult  olevikus,"  jätkas  mu  saatja  lapsi  
vaadates, "nad on imetlusväärsed ja neilt on palju õppida. Aga lapsed võivad tunda  
ka kõige painavamat igavust. Küpsema õnne leidnu ei tunne kunagi igavust ja selle  
kurtja sõnad riivavad ta kõrvu." Ta hääletoon oli eemalviibiv, kuidagi osavõtmatu,  
aga elu polnud talle võõras. Jutu järgi otsustades.

Edasi juhatas ta mu paksu metsa. Jämedate puutüvede taga vonkles  
mitu kummalist kuju, kelle käte külge olid pikkade lintidega seotud valged linnud.  
Vist  tuvid.  Pilkuköitvate  tantsijate  valge  ja  õhulise  riietuse  külge  oli  samuti  
seotud mitmeid linte, mis nendega kaasa lehvisid.

"Loojatants," teatas teejuht.
Ta seletas, et seda õpitakse aastaid. Selle aja jooksul pidi nii mõnigi  

vangistatud lind surema. Tuvid olid tantsija käte külge nii seotud, et jäi mulje  
nagu ta neid juhiks. Kogenud tantsija jättis lõpuks lindid ja kui ta vabas looduses  
lindude  keskel  ringi  käis,  jäi  veenev  mulje,  et  ta oma graatsilises  ja  näiliselt  
ettearvamatus  liikumises  tõepoolest  lähedastele  olenditele  teed  juhatab,  
tegemata tegelikult midagi muud peale osutamise. Ma ei tea, kes nende kummaliste  
tantsijate publikuks oli. Või miks nad üldse sellise elu valisid. Siin oli midagi veel. Ei  
tule meelde...
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Edasi tutvustas ta mulle üht naist, kel polnud lapsi, kuid kes see-eest  
valmistas  pisikesi  liikuvaid  tuulepüüdjaid.  Peamiselt  paberist  ja  kõrkjatest  
punutud väikesed  imed näisid  oma elu  elavat.  Naine voltis  ja lõikas  neid  kokku  
samasuguse  kiiruse  ja  vilumusega  nagu  oleks  tegemist  paberlennukitega.  Lahti  
lastuna kaugenesid nad temast kummaliste hüpetega, käed-jalad lehvimas. Mõned  
neist lõpetasid üsna varsti meres. Kaldal oli näha niidiga seotud kõrkjajuppe ja  
ligunenud  paberit.  Aga  kuna  neid  oli  nii  palju,  olid  nad  kõikide  saareelanike  
igapäevased kaaslased. Neid  kutsuti  Päikesteks.  Üks mees ütles pabernukkude  
kohta, et need on "algusest peale nelja kalana sündinud". See pidi tähendama, et  
eos luhtumisele määratud. Midagi taolist. Seda väljendit võis muudegi asjade kohta  
kasutada. Nt "see maja oli algusest peale nelja kalana sündinud", kui katus sisse  
kukub vms.

Lõpuks viis ta mu ühe teise naise juurde, kes elas lihtsas onnikeses. Seda  
piirasid  igast  küljest  suured  sirelipõõsad.  Naise  juustes  oli  juba  halli,  ta  oli  
äärmiselt heatahtlik ja abivalmis. Ta tõmbas onni ainsa akna ette luugi, nii et  
õige hämaraks läks, süütas paar küünalt ja sättis mu peegli ette istuma. Möödus  
veidi aega ja mu näojooned sulasid helendusse, mis ümbritseva pimedusega kummalisse  
kontrasti  astus.  Vaatasin  ennast  ja  mõne  aja  pärast  hakkas  tunduma,  et  
peegelpilt hingab omasoodu, elab oma elu.  Nägin iseennast nii  nagu olin  harjunud  
nägema teisi.  Kummaline  oli  tunda,  kuidas  kopsud  täituvad  õhuga,  ning  kindlalt  
teada, mida tunneb see võõras minu vastas. Hoolitsev ja sõnaaher naine oli oma elu  
jooksul  ilmselgelt kuude või  aastate kaupa peegli  ees istunud. Tema särav pilk  
reetis, et tal on midagi, mida nii mõnigi rändur oma ekslemiste lõpuski ei leia. Võis  
ainult ette kujutada, kui õhukeseks need päevast päeva korduvad rituaalid olid  
kulutanud seose tema enese ning ta keha ja mõtete vahel. Ja kui soe võis ta olla,  
kui hooliv. Oli see heasoovlikkus võrreldav tundega, mis tekib hea inimese südames, kui  
ta peopesal ukerdab ringi lepatriinu? Meil mõlemal oli oma rada. Nende ristumiskohal  
nägin  mina  teda  lõputult  targa  ja  laitmatu  olendina,  tema  mind  ilmselt  
viirastusena,  pisikese  sähvatusena,  milles  oli  kõik  olemas,  kuid  mis  seda veel  ei  
teadnud - abitu sipelgana, kes oli kuhilast kaugele tõstetud ning kelle käitumist  
sai nüüd vanemliku uudishimuga jälgida.

Ärgates oli tunne suurepärane. Jälle olin justkui puhtamaks saanud, keegi  
oli mulle midagi vahendanud. Midagi tähtsat. Milline ilus kingitus.
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*

Ühes järgmises unenäos sõi Peeter kartuliputru rammusa kastmega, 
millesse  oli  vorstiviilakaid lõigatud,  kui  äkki  taipas,  et  see  maitse  jääb  juba 
kaugete aegade taha. Ta pigistas nina kinni ja hingas... Õhk pääses läbi suletud 
sõõrmete. Selge – uni.

"Kas pole kummaline, et kartulipuder ja piim ei mõtle, aga kui nad 
osadeks  võtta  ja  ümber  seada,  võivad  nad  seda  siiski  teha?"  arutles  keegi 
naerdes. "Te olete see, mida sööte, eks? Ometi aurab üks kombinatsioon putru 
moodustavaid aatomeid laual,  teine kombinatsioon samu aatomeid võib aga 
–  teie  ilmekal  näitel,  kui  lubate  –  esimese  olemasolu  tunnistada,  laulda  ja  
armastada. Kuid vabandage mu kombeid – Vesgalin."

Peetrile  pakkus kätt  surnumatja  moega  mees,  vähemalt  viiekümne-
aastane, kaame näo, kõvakübara ja sabakuuega. Ta istus laua teise otsa ja jätkas 
raugematu entusiasmiga:

"Ja teid ühendab ürgsupiga loendamatute üskade ahelik, milles pole 
ainsatki  tühimikku.  Mitte  ainsatki.  Ja  sellele,  et  olete  ümberorganiseerunud 
puder, paneb aluse keegi teine, aga mitte teie ise. Kas pole kummaline? Ja te  
võite olla pika oksa lõpp, teadmata midagi tüvest või veel vähem juurtest. Või 
seemnetest.  Imelik,  eks?  Samamoodi  on sellesse  hetke,  mida  teistega  jagate, 
jõudnud kõik ülejäänud olendid.  Nii  nagu teist  võib  saada  ühe  pika  ahela  
loogiline lõpp, tabab sama saatus sääske, kui ta maha lüüakse, kuigi ta suguvõsa 
teie  omast  palju-palju  suurem on.  Ja  kui  te  ei  annagi  pudrutöötlusjaamaks 
saamise võimalust edasi oma lastele, saate ikkagi toiduks neile, kellele see on 
juba antud." Vesgalini sõnavoolul ei paistnud lõppu ning ta hääletoon hüples ja 
kargles: "Kas pole veider, et teie teadvuse vundament on muuhulgas valatud 
võllas rippunud mõrtsukatest ja vagadest pühakutest, kellest ühteviisi viljapuud 
ja  põllud  kerkisid?  Ja  maksab  meeles  pidada,  et  puudele  ja  põldudelegi  on 
andnud võimaluse nende eelkäijad. Kuhu see esivanemate kett välja viib?"

"Millegi  väga  heani?"  pakkus  Peeter  ettevaatlikult,  tagamõttega 
sõbralikke suhteid säilitada, pidanuks surnumatja usklikuks meheks osutuma.

"Oi," kirtsutas too aga nina, "ma ei salli igasuguseid häid ja halbu."
"Miks siis?"
"Oletame,  et  torkan  teid  roostes  naelaga,  jalga.  Verd voolaks  ja  te 

tunneksite läbilõikavat valu. Oleks see halb või hea?"
"Vist ikka halb," ebales Peeter, kuna ta ei saanud täpselt aru, kuhu 

vestlus tüürib.
"Oletame nüüd, et surun selle naela järgmise," ta tegi pausi, "ohvri 

jalga. Veel raevukamalt ja veelgi sügavamale! Ainult et tema on juba viimased 
viis aastat liikumatuna voodis lebanud, tundes oma keha alumises osas esma-
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kordselt üle kõigi nende aastate seda, mis teie jaoks kohutavana tundus. Oleks 
see valu või lunastus, halb või hea?

Või  oletame:  kaks  inimest  näevad  õhus  lendlevat  udusulge.  Ühele 
tulevad  meelde  kriiskavad  linnud,  kes  igal  hommikul  niigi  nappi  uneaega 
kärbivad; aga kujutage nüüd ette, et teine näeb sama sulge liuglemas vahtrapuu 
taustal. Talle võib meenuda kaotatud lähedane inimene ja puu, mille all nad 
pikalt  rääkisid  ja  teineteist  ehani  hellitasid.  Ehk  meenub  talle  tüüpiline 
kujutluspilt inglitest ja nende tiibadest, võib meenuda surivoodil antud lubadus 
oodata ja märku anda. Üks nördib, teine heldib."

Vesgalini  suu venis ebamaiselt  pikaks  irveks,  paljastades  lugematute 
hammaste rivi.

"Kui  vaadelda  tähtsaks  peetavaid,  elu  ja  surma  puudutavaid  küsi-
musi, siis nende puhul võib kogukonnasiseselt valitseda teatav üksmeel, kuid 
– andestage mulle – enamasti niriseb ühe hõimu püha lehma veri teise altarit  
mööda mulda." Nähes, et Peeter ei vasta, kerkisid ta kulmud kõrgele ja ta jätkas 
käsi laiutades: "Mis ühele halb, see teisele hea; mis ühel ajal patt, saab mõnel 
teisel auasjaks; ühe mehe tõde voolab teise sõrmede vahelt liivana läbi...  kui  
mitte verena, mu sõber.

Kõigil on õigus. Nii skeptikul, kes väidab, et telepaatia on võimatu, 
kui mõtetelugejal, kelle laup sellise jutu peale juba enneaegselt kipra tõmbub.  
Nad mõlemad elavad omas mullis ning halvemal juhul on nad valmis rivaali 
riidal põletama."

"Andestage," naeratas Peeter oma vestluskaaslase kõnemaneeri järele 
aimates,  "kuid  mulle  tundub,  et  mõtetelugeja  ju  lugeski  mõtteid,  skeptik 
eksis."

"Jah,"  kostis  Vesgalin  poolihääli,  tahtmata  Peetri  möödalaskmisest 
suurt  numbrit  teha,  "sest ma ütlesin teile, et  see nii on. Teie uskusite. Ühe 
arvamuse tuumaks on usk selle paikapidavusse või mõne teise väärusse. Keegi ei 
näe ega tea midagi, kõik usuvad. Ka teadlane peab uskuma oma katsetustesse, 
sest  kui  mingisugused abstraktsed nähtused tõlgitakse aparaatide vahendusel 
numbritesse,  peab  neid  numbreid  kuidagi  mõtestama.  Ja  kui  numbrid  ise 
püsivadki muutumatuna, siis suhtumise neisse määrab ära eesmärk, ideolooga, 
hüpnoos, usk.

Uskuge, usk on kõikvõimas. Hea hüpnotisöör teab seda ja kasutab ära 
kõike, mida hüpnotiseeritav ei oota. Juba rääkimisegagi võib imesid teha. See 
ongi  hüpnoos,  kui  te  ei pane mõnd pisiasja  tähele  või  peate seda millekski  
muuks. Pidage silmas ta jutu märki.

Peeter vaatas Vesgalinit altkulmu. Kuidas sai lugeda vaid usk, kui asjad 
pidid lõppude lõpuks ikkagi mingit kindlat moodi olema? Aga siis köitis tema 
tähelepanu  iseäralik  ja  rahustav  oranžikas  valgus,  mis  aknast  sisse  valgus. 
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See  pulseeris  Peetri  pulsi  taktis  ning  näis  olevat  täidetud  kõige  imelisema, 
tingimusteta  armastusega.  Mõistate?  Mina  ainult  räägin  ja  teie  juba  usute? 
Minu käes on trikid ja mul on toimuvast üks arusaam. Teil pole trikke, aga see-
eest näete elavalt lugu, mida mina koon, kuid ise näha ei saa. See, mis päriselt 
on,  jääb  kuskile  meie  arusaamade vahele,  tekib nende piiritantsus.  Kui teie 
arusaam kattuks täielikult minu omaga, ei näeks te toda kummalist valgust, 
kuigi  teaksite,  kuidas  panna  kedagi  teist  seda  nägema.  Kui  minu  arusaam 
kattuks teie omaga, võiksin isegi valgust näha, kuid poleks kedagi, kes mulle 
seda näitaks.

Kõik see, mis "päriselt on", sünnib tões, ja paljud peavad seda, mis on 
tões  sündinud,  tõeks  endaks,  kuid  tõde  ise  on  kättesaamatu,  seletamatu  ja 
nimetamatu.  Ta võimaldab asjaolude ja  suhete  tekke,  kuid pole ise  kumbki 
neist. Inimesed elavad lugudes, mis neid erutavad, mida nad ise loovad, aga 
mitte tões."

Vesgalin pani pendli, mille välja võtmist Peeter märganudki polnud, 
tagasi taskusse.

"Lugudes?" küsis ta siis.
"Sõnades,  mõtetes,  aga ka tunnetes,  hirmus või  armus...  Aga ükski 

lugu pole teistest parem, seda tuleb meeles pidada."
"Aga  lood  aatomitest ja molekulidest on meid palju edasi aidanud," 

läks Peeter hoogu.
"Kuhu küll? Ikka norutame nukralt otse vana ja uue, seletatu ja seleta-

matu vahel. Nii või naa, ma ei kavatsenudki lugusid alavääristada. Lõppude 
lõpuks  –  mida  on  meil  peale  nende?  Üks  ilus  lugu  on,  et  igaüks  kannab 
vastutust selle eest, milliste lugudega ennast ümbritseb."

Peeter mõtles hetke vaikides, kuid otsustas siis oma kahtluste jagamist 
jätkata:

"Loodusseadused pole ometigi lood, nad juhivad võrdselt kõiki."
Surnumatja nipsas oma kõvakübara äärt.
"Mõelduna või välja öelduna saavad nad ikkagi lugudeks."
"Gravitatsioon  tõmbab kõiki  vastu  maad,  olgu ta  välja  öeldud või 

mitte."
"No näete! Te ütlete seda peaaegu pettunult. Aga pettuda saab ainult 

lugudes,  neid vastandades.  Te tahate kangekaelselt  olla rahulolematu.  Ütlete 
tähtsa  näoga  gravitatsioon ja  lasete  ennast  ühel  lool  maa  külge  aheldada, 
märkamata seejuures teisi lugusid, näiteks liblikate ja lindude omi."

"Gravitatsioon mõjub ka neile."
"Te  olete  võimatu!"  ägestus  kõvakübaraga  mees.  "Siis  mõelge,  et 

kõigele vaatamata leidub kohti, kus gravitatsioon puudub. Ja hõisake, sest neis 
poleks teid eales tekkidagi saanud!"
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Peeter mugis alandlikult kartuliputru ja veidi aja pärast jätkas Vesgalin 
juba rahunenult:

"Igal asjal oma aeg ja koht. Ilmsi piinavad paljud ennast sellega, mis 
neile parasjagu võimatu tundub. Seal, kus kõik võimalik on, piinatakse ennast 
jällegi argielu ängistavate viirastustega. Igaüks valib, mida ta tähtsustab, milliste 
lugudega ennast ümbritseb. Ja igaüks väärib seda lugu, milles elab.

Kuigi kõik need lood on erinevad, ei taha ma muidugi väita, et meil 
pole midagi ühist. Selle individuaalse uskumuste kompoti kaudu, mille õigsuse 
või  vääruse  määrab  igaühe  arusaam kontekstist,  võib  välja  jõuda  jagatisse.: 
ruumikusse, milles neid uskumuste kompotte üldse valmis keedetakse. Ja siis 
pole enam midagi, mille üle vaidlema peaks. Kõik on selge." Ta tõusis lauast, et 
minekule  asuda.  "Selles  ruumikuses  suudavad  pikemat  aega  viibida  vähesed 
– ta on nimelt liiga lihtne ja kaalutu; hakkab igasuguste pitside-satside peale –, 
aga võimalus on antud kõigile. Maailm ei varja oma saladusi mitte kellegi eest, 
lihtsalt  himur  pilk,  mis  tahab  võita  ja  vallutada,  saavutada,  kuskile  "välja 
jõuda", "keegi olla" mõõdab teda enda järgi, ja arvab, et tema eest peidetakse 
midagi, sest ta ise on harjunud variserlikult varjama, varitsema ja valetama."

*

Ühes unenäos kohtas  Peeter aga sootuks teistsugust  tegelast.  Ta oli 
juba unes ärganud, kui otsustas ühte vigvamisse siseneda. Laskunud selles istu-
nud tumeda kogu ees rätsepistesse, jäi ta ootama.

"Moodsad inimesed on imedega ära hellitatud," alustas indiaanlane 
õrnal toonil, mis polnud sugugi kibestunud, vaid täis vanemlikku hoolivust ja 
kaastunnet.  "Nad  naeravad  selle  üle,  kes  tegi  kontidega  muusikat  ja  kuulis 
veevulinas  juttu,  nad  nimetavad  teda  primitiivseks  ja  mõistmatuks  ning 
unustavad uhkusega enestes peituvad laulud ja unenäod, janunedes seejuures 
selle  järele,  mis  kontidega muusikul  olemas oli.  Püüdku keegi  neid südame 
juurde  viivale  teele  juhatada  ning  vastuseks  on  eemalviibiv  pilk,  itsitus  või 
pahameel. Kui südame teelt kord eksida, on raske üksinda tagasi tulla. Ja miks 
peakski tulema?" muigas indiaanlane. "See, kes omaenese sisse punutud rahu-
pesas ammu suikunud pole, ei näegi selle olemasolul mõtet. Maha müüa või 
välja üürida seda ju ei saa."

Peeter  vaatas  värvilist  vaipa,  millel  pikkade  patsidega  olend  istus. 
Polnud näha, kas indiaanlane oli mees või naine, ka mahe hääletoon ei reetnud 
seda.

"Minu jaoks on ime see, et ma ei tea, kes, kus või mis ma olen, et 
kõik võrdlused on seega lubatud ja kehtivad. Ma võin olla kellegi mõte või 
tegelane unenäos või  raamatus  – või  kõik korraga.  Minu jaoks on ime see,  
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et  ma  olen  soe  ja  hingan,  et  uinumist  oodates  tunnen  tukseid,  mis  mind 
üleüldse soojana hoiavad. Ja minu jaoks on ime see, et ma tunnen ära need, kes 
on sama kohkunud kui mina,  kes  lumesajus seisatavad ja liuglevaid helbeid 
lummusega armastavad, kelle  salamaailma ma läbi  oma salamaailma vaadata 
võin..."

"Sa  oled  indiaanlane,  ja  räägid  lumest?"  küsis  Peeter,  tundes  end 
seejuures pisut juhmina.

"Ma ütlesin, et ei tea, kes ma olen. Kuigi tunnen sõna "lumi", ei või  
ma arvatagi, mida keegi teine selle all silmas peab."

Tekkis  vaikus  ja  Peetris  kasvas  isu  taas  kuulda  seda  häält,  mille 
võluvuse  pandiks  võis  aimata  õrna  naeratust  –  indiaanlase  huulile  oli  seda 
lihtne kujutleda, kuigi neid pimedas näha polnud.

"Kas sa kurvastad kunagi ka?"
"Ei,  selleks on minu kaksik.  Vahel,  kui  ta väga kurb on, vahetame 

kohad. Tema tuleb oma hallist maailmast, millest ta nii tüdinenud on, minu 
värvilisse maailma – ja mina lähen tema halli maailma imetlema."

"Kas su kaksikul hakkab siis sinu maailmas parem?" imestas Peeter.
"Ei, talle ei meeldi kuskil."
"Aga kui sulle jällegi kõikjal meeldib, milleks üldse kohti vahetada? 

Midagi ju ei muutu."
"Jah, see on tõsi.  Me ei  saa tõepoolest  olla keegi  muu kui kes me 

parasjagu  oleme.  Aga  kohti  vahetades  saame  vähemalt  kokku  ja  ühe  jalu-
tuskäigu võrra rikkamaks. Ja see on tore. Kuigi vaevalt, et mu kaksik sellega 
nõus oleks.  Talle ei meeldi miski, mida ma ütlen. Ja selle tõestuseks tõstaks 
ta  neid sõnu kuuldes  pahurat  lärmi,  kui  ta  vaid siin  oleks.  "Meeldib küll!"  
jonniks ta."

Unenägu katkes.

*

Kuigi peaaegu kõikidel unenäotegelastel oli talle midagi õpetada, siis 
kõige  selgema  õpetajakuju  võttis  kiilaspäine  munk,  kes  ühel  õhtupoolikul 
lihtsalt elutuppa astus, kus Peeter parasjagu raamatut luges, ning keerutamata 
ütles, et ta praegu tegelikult magab. Nii selgus huvitav tõsiasi: unes ärgata ei 
pruugi alati  ise, äratajaks võib olla ka unenäotegelane. Munk jalutas õhulise 
oranži rüü lehvides elutoas ja andis talle kohe esimese asjana ülesande:

"Vaata, kui palju on su ümber inimteadvuse manifestatsioone. Otsi 
midagi, mis seda ei oleks."

Peeter piilus raamaturiiulit, erisuguseid mahukaid ja õhemaid köiteid, 
vaatas kella, mille keerulises sisemuses hammasrattad ja muud vidinad kiiruga 
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ringi kribasid, vaatas seinal rippuvat pilti ja selle pöökpuust raami... Kui raske  
oli leida, mida otsida paluti. Siis peatus ta pilk punutud korvil, milles lebasid 
kivikesed – arvatavasti mererannast korjatud.

"Need kivid."
"Sobib," naeratas munk. "Võta üks kätte."
Must lapik kivi tundus sõrmedele meeldivalt siledana.
"Mõtle,  et  iga  kivike  on  sündinud  suuremast,  mis  omakorda  on 

kokku sulanud väiksematest. Tunneta tema ürgsust. Lase oma teadvusel tema 
ümber voolata ning seeläbi saad aimu teadvusest endast."

"Nii sile."
"Inimtaotluse ümber koguneb paratamatult ta enda näoga vilju. Aga 

temast  puutumata  asjad  võivad  palju  õpetada.  See  on  see  lõuend,  millele 
maalida, millest voolida, aga seda pole vaja ilmtingimata teha.

Muidugi  pole  lõuendki  midagi  iseseisvat.  Mis  oleks  see  kivi  ilma 
veeta, mis teda lihvis? Mis oleks jõgi ilma sängita, kus ta voolata saaks? Mis  
oleks lill ilma mesilaseta, kes tolmeldab? Mis oleks mesilase sumin, kui keegi 
seda ei kuule? Pole midagi eraldiseisvat, kuigi enamasti tahetakse maailma näha 
selle osade summa, mitte lahutamatu tervikuna. Kõiksusest rebitakse tükikesi; 
ühed leiavad austuse, imetluse ja mitu ausammast, teised satuvad põlu alla ja 
karistussalkadel on jälle tööd, kolmandate külge klammerdutakse... Aga sama 
hästi võiks austada, vihata või haarata piibusuitsu. Enamikul pole aimugi, miks 
nad kuskile sattunud on. Oma ajalugu nähakse vaid mõnes valitud sündmuses 
– lugudes, mille sõnastust püütakse säilitada vere hinnaga."

Lahtisest aknast lendas tuppa terve parv mesilasi  ja mitu hiiglaslike 
kirjude tiibadega liblikat. Raamaturiiulid sulasid kaugeteks metsaviirudeks ning 
põrandalauad kadusid pragude vahelt välja turritava lopsaka rohu varju. Elu-
toast sai terve rikkalik ja elav niit, igal pisimutukalgi täita oma roll.

"Vaata mesilast.  Nii  ettearvamatu lennuga,  ometi  teame,  et  see  on 
pikitud õitega.  Ja mesilasema teeb paljutki,  kuid ta  teele  ei  jää ainsatki  õit,  
vähemalt mitte nektari kogumiseks – kuid nesteta poleks teda olemas. Vabadus 
on suhteline ja näiliselt otseseimad seosed ei ole määravad."

Aga Peeter ei soostunud oma priiust nii lihtsalt käest andma:
"Kui ma viskaks selle õuna tiiki, kas see siis poleks minu vaba tahe?"
"On õun sinu oma, kaevasid sina selle tiigi? Õun on sellisena siin ja 

praegu  küllalt  paljudel  põhjustel.  Mis  on  õun?  Ta  on  teatud  asjaolude, 
kokkukõlade-vastuolude ilming, sündinud nende pärast ja nende arvelt, saanud 
häälepaelaõrinaks "õun". Sama käib tiigi kohta. Sama käib sinu enesegi kohta. 
Sa pole sündmuste algataja, vaid mull mullis. Kord kuivab tiik, laguneb koost  
see õun, ja laguned sinagi. Mida tähenduslikku sa siis õigupoolest õuna tiiki 
viskamisega korda oled saatnud, või kuidas peaks see su vabadust tõestama?
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Kõik on kingitus. Vabadus tuleb leppimisest ja rahulolust, mitte kõige 
kontrollimisest. Kõige kontrollimine pole mingi vabadus, vastupidi – see nõuab 
pidevat tähelepanu ja muutub ruttu äärmiselt kurnavaks."

Kiilaspäine õpetaja osutas kullerkupule, ilmselt tahtmata lille noppida, 
ja küsis naerdes:

"Mis värvi see on?"
"Sidrunkollane."
"Jah,  sidrunkollane  –  aga  ühtlasi  sinukollane.  See  on  seda  kollast 

värvi, mida ainult sina näed. Selles helgidki sina ise: alates sinu mälestustest, 
mis  selle  kollasega  kaasa  helisevad,  lõpetades  su  oma  silma  ehituse  indivi-
duaalsete nüanssidega. Su keha, mis on kordumatul viisil voolav, mõjutab sinu 
taju värvist. Ning viimaks paneb aju kogu protsessile oma tõlgenduse pitseri  
peale. Ja lõpuks tuleb välja, et oled selle lille õites näinud vaid iseennast, see  
kõik on unenägu."

"Aga mis siis lõpuks ikkagi on?" tahtis Peeter teada.
"Sina oledki!" naeris munk.  "Sina ise. See ongi ime. Ja sa võid ihata 

näha  neid  õielehti  puhtana,  andmata  neile  mingisugust  tõlgendust,  näha 
universumi  kangast,  kusjuures  tegelikult  oledki  õiega sama:  te  olete  kootud 
samast riidest ning näete teineteises iseennast. Ja sellega on ka kõik nähtud.

Lill,  mida vaatad, sünnib sinu sees.  Sinuta poleks teda neil  – sulle 
ainuvõimalikel  – kujudel,  nagu teda koged, olemas.  Ta õied on õrnad ning 
lõhn magus vaid sinu sees,  sinu maailmas.  Sinuta oleks ta lõhnatu, värvitu, 
kujuteldamatu... Sinu sees on sündinud lill ja muld, millest ta kasvab, sina oled 
värvinud maa ja taeva. Sama on helide, puudutuste ja palju muuga. Sa elad 
omaenese ainulaadses maailmas, mille iseärasuste vundamendiks on kõik see, 
mis meid seob. Mõne jaoks on lõpmatus koorem. Mõne jaoks on ta lõuend, 
millele saab maalida nii palju, kui iganes ette jõuad kujutada. Tähtis on korraga 
mitte liiga suurt tükki neelata."

Siis  lükkas  ta  päris  Peetri  kõrval  kasvava  rohupahmaka  lahku, 
paljastades kahe puhmase vahel veelgi kollaseid õisi.

"Mis need on? No mis nad küll on?" päris naerev munk lillede kohta, 
mida keegi kunagi ammu "nurmenukkudeks" oli kutsunud.

Rohelistest  sakilise  äärega  karikatest  kerkivad  kuldsed  õied  särasid 
päikesepaistes. Vohavas rohus kasvas teisigi lilli, eemal oli paar õites õunapuud, 
mille sammaldunud okstel linnud laulu vidistasid, õhus heljus magusaid lõhnu 
ja ämblikuniite, mis helkivate kiududena kord nähtavale tulid ning siis jälle 
varju hõljusid.

"Ma ei tea," vastas Peeter ammulisui.
"Ta  on  siin  loendamatutel  põhjustel,  nagu  meiegi.  Imetle  teda  ja 

mõista, et kuigi ta on ajutine, sai tema idanemine alguse siis, kui maailm isegi, 
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ning  koos  kosmosega  ta  ka  närbub.  Ta  on  kasvanud  seemnest  ja  mullast, 
saanud vett  ja toitu,  olles ühtaegu kõik see, millest  ta võrsunud on, kui  ka 
midagi muud. Täpselt sama käib seemnete, mulla, vee ja toitainete kohta. Kõik 
on sõltuv,  tinglik,  muutuv,  saav,  rajav,  olev...  Pole  mõtet  hoida  kramplikult 
kinni sellest, kelleks end pead. Ära karda."

*

Nendest kõige eredamatest unenägudest möödus nädalaid. Siis juba 
kuid.  Peetri  mälu  hakkas  üha  tihemini  alt  vedama,  ta  liigutused  muutusid 
aeglasemaks  ja  mõtted  segasteks.  Ees  pidid  olema  uued  katsumused  ja  ta 
muretses, kuidas nendega sellises olukorras hakkama saada. Või oligi järgmiseks 
katsumuseks olla katkine?

Ruumid, lõpud ja algused

"Tahad teada, miks ma seda tegin?" küsis Peeter rahulolevalt, vaadates 
maja, mille aknad lõõmasid ja mille katus öötaevasse paksu suitsu saatis.

"Ma tean," naeratas must mees.
Mõnda  aega  seisid  kaks  kuju  kuumas  lõõsas  ja  vaatasid  suurt 

põlengut, kuulasid sõnagi vahetamata tule mühinat ja puu praksumist.
"Seal  majas  oli  palju  ilusaid  asju.  Asju,  mis  mulle  väga  meeldisid. 

Pillid, muusika, raamatud, kirjutised ja maalid... Aga kõikide nende otstarve on 
ometigi suurendada võimekust tunda rõõmu sellest, mille peale tuli ei hakka. 
Luuleread, muusika ja pildid on minu sees. Nad on seal alati olnud ja sinna 
nad  ka  jäävad,  kõige  ehedamal  kujul.  Rääkimata  sellest,  mida  on  võimatu 
nootidesse, sõnadesse või värvidesse panna. Nad on siin."

Peeter  pani  käe  südamele  ja  vaatas  musta  mehe  poole.  Viimase 
naeratus oli märgatavalt laiemaks veninud.

"Ma ütlesin seda enda jaoks. Ma pidin seda enda jaoks ütlema. Sama 
lugu maalide ja muusika ja luuletustega – enda jaoks."

Taas  vaatasid  kaks  kuju  tükk aega leeke,  mis  olid  juba  terve  maja 
neelanud. Siis ei suutnud Peeter jälle vaikida ja sõnas mõtlikult:

"Kõigest  kirjapandust  ja  maalitust  on  nüüd  sama  palju  järel  kui 
kõigest mõeldust."

Must mees pani käe ta õlale, astus kõrvale ja kadus tiibade plaginal  
taevasse.

*
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Peeter ärkas võpatusega.
Stseen  öös  leegitsevast  majast  ei  andnud  kuidagi  rahu.  Omaenese 

lausutud  sõnad  kumisesid  peas  ja  nahk  kuumas  nagu  ta  oleks  tõepoolest 
lõõmava  maja  ees  seisnud.  See  polnud  kaugeltki  tavaline  unenägu.  Pigem 
äärmiselt intensiivne nägemus, mis ikka ja jälle kordus, ning milles oli midagi 
kurjakuulutavat. Võib-olla tajus ta ühe pika tsükli lõppu ja kartis selle parata-
matut saabumist. Aga võib-olla oli asi ka milleski muus. Ta tõusis voodist ja 
kõndis jalgu lohistades elutuppa, mille öö neelanud oli.

Must  mees  õpetas  kunagi,  et  uneruume võib  ka  ärkvel  olles  luua. 
Ta rääkis, et neid saab kirja panna või maalida, mudelina valmis ehitada või 
kurnava mõtteharjutusena lihtsalt  viimse detailini  välja  mõelda ja enda sisse 
jätta. Varem või hiljem sai niiviisi loodud ruumis unes ringi rännata.

Elutoas seisis muude maalide hulgas juba õige kaua paar sellist, millel  
puumaja laia leegiga põles – kahtlemata see, milles ta praegu elas –, ja kuigi ta  
ei mäletanud üldse, millal pildid maalitud olid, polnud autori isikus kahtlust. 
Kirjutuslaualt leidis ta ka maja papist maketi, mille ehitamine justkui häguselt  
meenus.  Ta  võttis  selle  kätte  ja  loivas  aknani,  et  painavate  mõtetega  edasi 
maadelda.

Milleks  teha uneruumist  makett  –  kui  see  seda  on –,  kui  ta  juba 
niikuinii taolises elas? Kas mudeli asemel polnuks lihtsam maja ise uneruumiks 
mõelda? Aga kuidas?

Aknast paistis süsimust taevas, mille taustal kiiskasid tuhanded tähed. 
Lugematud ruumid... makett, maja, taevalaotus, dimensioonid... kus paiknes 
nendes  tema ise?  Ja mis oli  suur?  Või väike?  Kas  täius,  mille  ümber tühjus  
negatiivina mähkus, oleks ikka tühjusele sama hea tasku kui tühjus täiusele?

*

Talle meenus üks ammune vestlus. Must mees oli seletanud, et magaja 
ja unekeha ajakulg on küll seotud – nagu on seotud ka tahtejõud, treenitud 
lihased ja sportlikud saavutused –, aga rekordeid püstitatakse igal ajal ja alal. 
Meister võis ühes unenäos elada aastaid.

Peetrit pani see imestama ja ta pakkus, et ehk see vaid näib nii.
"Ärgates näib kõik," olid musta mehed sõnad, seda mäletas ta täpselt. 

"Kas 8-aastane on kogenud rohkem olevikku kui 80-aastane?"
Miks see vestlus talle järsku meenus, jäi aga selgusetuks.

*

Viimasel ajal jooksid mõtted tihtipeale eest minema ja mõnelgi korral 
avastas  ta ennast  kohtadest, kuhu  oli sattunud  segastel asjaoludel.  Midagi oli
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nagu vaja läinud, aga mida, see ei tulnud enam meelde. Ta tundis ennast järjest 
väsinumana ning tatsas kõikjal ringi aeglasel sammul nagu vanainimene, kuigi 
peeglist – kui ta sinna vaatama juhtus – paistis ikka veel sile nahk, peatunud 
kasvuga habe ja juuksed.

Ärgates ei mäletanud ta enam oma unenägusid ja seetõttu ei saanud ta 
neid ka kirja panna.  Polnud vajadustki.  Esiteks  olid kõik mustad kaustikud 
– rääkimata ise juurde tooduist – kaanest kaaneni täis kirjutatud, teiseks tundis  
ta end niigi ühes kummalises unenäos viibivat. Isegi tammetõrude puuduta-
mine näis teinekord toimivat, kuigi see võis olla ka fantaasia vili.

Aga... mis polnud?
Alatasa leidis ta midagi tuttavat, kummalisi  vihjeid, mille ta endale 

ilmselt  millalgi  varem jätnud oli  –  näiteks  magamistoa ukse sisse  kraabitud 
märgid, millest mõned ka käevõru tõrudel olid –, aga miks või  millal ta need 
uksele lõikas...

Milline rusuvalt segane abitus...

*

Peeter pani maketi  tagasi kirjutuslauale. Äkitselt saabus selgus ja ta 
mõistis  nüüd, mida temalt  oodatakse.  See oli  viimane katse  – küpsusproov.  
Suurepärane vorm oli valmis ja viimaste, otsustavate tegudega pidi ta selle sisse  
voolama.

Lohiseval  sammul  kohmitses  ta  ringi,  kuni  leidis  piiritusepudelite 
varu. Ükshaaval korkis ta neid lahti ja kastis kuuvalgel helkiva etanooliga kõike, 
mis ette  jäi.  Tundes eneses sõltumatuse tungi, heitis  ta kena pladiseva kaare 
isegi  kitarri  poole.  Ta  pritsis  kõiki  oma  maale  ja  immutas  elutoa  põrandal 
vedeleva paberipahna korralikult läbi. Talle tuli meelde, et just selline ta tahtiski 
olla: kartmatu. Ta tahtis tunda, et teda ei seo mitte millegagi mitte miski, et ta 
on haakumatu, et temas on kõikmõeldav juba olemas ning et teda ei üllata 
ükski  ootamatus;  et  ta võiks  näha taamal  kerkivat  tuumaseent,  jätmata see-
juures pooleli  viisijupi vilistamist,  sest  just see viisijupp oleks  just  sel hetkel 
kõige  tähtsam asi  maailmas  ja  vankumatu  rahu ei  laseks  prioriteete  ümber 
sättida, kuna see osutuks niikuinii kasutuks...

Tulemasinat  sõrmitsedes  tundis  ta  jällegi  tuttavat  kohalolekut, 
sügavamas südamesopis kui tavaliselt. Valge käsi võttis välgumihkli ta näppude 
vahelt.

Peeter vaatas ta poole pilgul, mis oli pigem lapse või rauga kui täis-
mehe oma, silmad kalkvel ja lõuaots kipras.

Ühtäkki hakkasid hämara elutoa seinad pragisema ja sisisema, must 
mees vehkis kätega nagu dirigent – ilmselgelt oli ta ka toimuva orkestreerija. 
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Marutuul  väristas  aknaklaase  ja  järsku  kadus  kõrvulukustava  raginaga  terve 
katus  koos  pööninguga.  Nii  võis  näha  taevast,  milles  kobrutasid  mustavad 
tormipilved.

Mõlemad jäid raevuka vihmavalingu alla ja varsti  ulpis nende jalge 
ümber loendamatu hulk paberikraami ja muud kribu-krabu, mis selle alt välja 
ilmus.  Rasked rajupiisad peksid  armutult  kõike  ettejäävat,  piitsutades  Peetri 
nägu ja neid raamatuid, mis veel riiulist välja polnud lennanud. Siis andis maru 
veidi järele ja, justkui olnuks tegu mõne äkilise keemilise reaktsiooniga, kasvas 
viltu vajunud riiulitele ja seintele laiguti tumeroheline sammal. Õhk oli niiske 
ja selles heljus pehkinud puu lõhn.

...

Peeter  vaatas  oma pudruks ligunenud kirjutisi  ja  hallitanud maale. 
Kitarri haarates pudenes see ta käes laiali, nii et sõrmede vahele jäi vaid kaks 
paksemat keelt, needki roostest näritud. Maria oli põrandale kukkunud ja lebas 
kuivanult tolmuhunnikus, potikildude vahel.

Selles oli midagi südantlõhestavat ja Peeter ei saanud aru, miks need 
tunded talle vaid hetke eest nii kaugetena näisid.

"Pole  vaja  midagi  põletada.  Elu  saab  sellega  isegi  suurepäraselt 
hakkama." Ta pani käe Peetri õlale. "Sa oled natuke segaduses. Kirjutasid, laul-
sid  ja  maalisid  ometigi  seepärast,  et  sa  pole  paekivilahmakas  ega  söetükk. 
Milleks  püüda ennast  nüüd vastupidises  veenda  ja  loodule  tuli  otsa  pista?" 
Teine käsi tegi laia viipe. "See kõik on nüüd põrmu vajunud, täpselt nagu sa  
tahtsid. Aga just sellele sa üritasidki vastu punnida, püüdes veenda end selles,  
et sind miski ei kõiguta, kuid tahtes asjade kulgu siiski ainujumalana suunata. 
See  polnud  mingi  hüvastijäturituaal,  vaid  hästi  maskeeritud  võimuihalus. 
Hüvastijätuks piisanuks ka mõnest soojast sõnast ja lehvitusest."

Ta seisis Peetri ette, kes roidunud oleku ja kustuvate silmade kiuste 
katsus veel viimaseid õpetussõnu püüda, ning asetas peopesad ta õlgadele.

"Ole lahke. Sõge rahmeldamine pole lahkuse märk. Sellest ämbliku-
võrgust, millesse kastepiisana kukkunud oled, ja mille niite mööda tasa veered, 
oleksid sõltumatu ainult siis,  kui sind üldse olemaski poleks.  Võrku vihaselt 
vabistades  ning  sellele  samaaegselt  toetudes  on  naljakas  teha  nägu,  et  kõik 
tuuled sinust mööda puhuvad. Tühjuse peale tasub mõelda, aga ettevaatlikult, 
muidu võtab olematus kuju ja tühjusest saab tühisus. Sina oled alles laps ja  
näed paljut läbi kõverpeeglite. Selle hoiatusega pakun sulle võimalust vältida 
üht väga pikka ringi – oled alles laps, veere rõõmuga."

Must mees sulges Peetri silmad ja pani oma käe ta laubale.
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"Tähenduslikke  ja  võimsaid  rituaale  võib  välja  mõelda  tuhandete 
kaupa, aga enne tuleb veenduda nende otstarbekuses, sest igaüks neist tuhan-
dest on kord lendu lastuna kinnipüüdmatu. Iga su pisemgi tegu sirutab tiibu ja 
jääb igavesti ilmaruumi ringlema; ja kuigi on tõsi, et ta pole sünnipäraselt halb 
ega hea, et ta võib kellegi laostada ning uuele ringile minnes juba järgmisele 
uskumatuid rikkusi tuua, siis enda pärast jälgi alati seda, et see ettearvamatu 
lind lahkuks su peost lahkete soovide saatel."

Määramatu aja jooksul kogunenud väsimus näis taanduvat ja tundus, 
et kõik, mis ta selle vältel teada saanud ja õppinud oli, leidis vaid hetkega oma 
koha – loksus lõplikult paika.

See oli nüüd läbi.
Algas midagi uut.

Soojad lained läbistasid liha ja luud.

*

Peeter kuulis millegi purunemist, ilmselt kruusi, ja kobas maad. Ta 
oli  käpuli.  Hämara  köögi  ahjukumasest  hägust  joonistusid  välja  tuttavlikud 
kontuurid.

Peeter kissitas silmi.
"Noh? Metsakohinat läks vist paljuks?"
Talur seisis ta ees, käed puusas.
Peeter  haaras  habemiku  jalgadest  kramplikult  kinni  ja  ajas  ennast 

hingeldades püsti. Seejuures sikutas ta Taluri pükse märgatavalt madalamale, 
paljastades trussikud, mida kaunistasid ühe palavalt armastatud, ümmarguste 
kõrvadega multifilminärilise pildid.

"Noo-noh," imestas Talur vööd kohendades.
Väljas  oli  kottpime  ning  kitsukese  köögi  aknast  võis  näha  vaid 

peegeldust: irvakil ahjuukse vahelt paistvat hõõguvat triipu.
"No kuhu nüüd?" hõikas ta Peetrile, kes välja jooksis.

*

Lumi!
Kõik  tuli  järjest  meelde:  kummaline  paarike,  kes  teda  võõrustas, 

kinni jäänud auto, tööots... Aga kõik oli siiski muutunud ja paistis hoopis uues 
valguses.

Savikruusi  kukkumise  ja  purunemise  vahele  jäänu  oli  mugavalt 
pakendatud, just  nagu terve eelneva elu aastakümned mahuvad veinipokaali 
taga istudes sündinud nostalgilisse tundevärelusse. Aga uue perspektiivi oli see 
loonud. Miski polnud endine, vaid palju parem.
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Peeter võttis maast peotäie lund – peotäie kuusnurkseid jääkristalle, 
mille ilu peitus vaataja silmades ning mille kasvamist juhatasid seaduspärad, 
mis temagi kehale kuju andsid. Kõik tundus pühana, kõige taga peitis ennast 
ime ja kõik pani imestama. Ta oli sündinud kujundite lõputus voos ja saanud 
sisu;  ta  oli  viljastatud  sisus,  informatsioonis,  ja  saanud  kuju.  Kuju  oli  sisu 
varjupaik ja sisu pani selle kasvama – aga kuju võis olla sisu, ja vastupidi.

Tema  isegi  oli  muster.  Kõikjal  oli  kujundlike  sisude  ja  sisuliste 
kujundite  imeline  padu,  millest  voogas  läbi  mingisugune  seletamatu  jõud, 
hoides mustreid igihaljas muutumises, raputades Suure Une fraktaalseid stseene 
ühest kaleidoskoopsest harmooniast teise. Kõige paratamatut seotust oli raske 
sõnadesse panna.

Polnud vajagi – kõik oli selge.

*

Ta  läks  tagasi  majja  ning  embas  Talurit  pikalt  ja  ebamehelikult. 
Ainsaks segaduses olijaks jäi ühtäkki turri tõmbunud ja ebalev maamees, kes 
oli  asunud seletama,  nägu ähmi täis,  et  ta  pole  homo.  Peeter  kuulis  Taluri 
apologeetilist tiraadi läbi vati, kauge ja kumisevana, ja asus uurima juba järg-
mist  peotäit  lund.  Ta oli  armastusest  tulvil  ja  teda valdas  õnnis tunne, mis 
võinuks Talurilegi osaks saada, kui ta vaid mõistnuks, mida Peeter koges. Aga 
alatooni, mille maailm oli omandanud, ei saanud sõnastada. Seda oli võima- 
lik vaid ise näha. Kusjuures täielikult muutunud arusaam olemasolevast võis 
– nagu selgus – nurga taga varitseda, et siis vaid hetkega kõik pea peale pöörata,  
paljastades kõiksuse peidetud palistused ja pahupooled.

"See et... võib-olla peaks nüüd magama minema," kogeles Talur.
"Ma just ärkasin," naeris Peeter vastu.

*

Kui maja oli vaikseks jäänud, istus Peeter üksinda köögis, ahju ees.
Milliseid mõtteid oli ta siin ruumis heietanud vaid hetk tagasi – kuigi 

selle sisse mahtus tõesti palju. Tülikad inimesed, kellega puid ja maid jagada,  
pangad, viirastuslikud numbrid...

Seda kõike ju polnud.
Oli,  kui  tähelepanu  sinna  suunata  ja  neid  ulmi  toita.  Aga  kõik-

mõeldavad  ilmakaared,  sisse-  ja  väljapoole  ulatuvad,  olid  valla.  Oli  valik. 
Maailm rullus lahti seal, kus pilk või mõte peatus. Peetril oli seega kõik olemas, 
alaliselt temaga kaasas. Polnud kedagi süüdistada või kiita.

Kunagine  vaevlemine  sai  nüüd  vaid  nalja  teha:  päevapoliitika  ja 
hiidkorporatsioonide  sigatsemine,  erinevad  ühiskonnateooriad  koos  heaolu-
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püramiidide,  -ringide  ja  -sõõridega...  Kõik  need  lood...  Lood  sellest,  mis 
inimene on või üldse olla saab või tohib. Ja siis tema enese lood, mis ajapikku 
esimesed välja vahetasid... Ja siis lugude puudumine, mida võis kogeda kõik-
võimalikke  uskumusi  ja  reaalsusi  mahutava  ammendamatu  potentsiaalina, 
tiine vaakumina...

...vabadusena, mida ei saa püssirohuga kaitsta ega võtta.

Ja  siis  saabus  ebamaine  eetrivaikus,  milles  ükski  mõte  fooni  ei 
andnud.  See  oli  midagi  äärmiselt  füüsilist,  alguses  lausa  hirmutavat.  Peeter 
polnud olemise häält kunagi varem kuulnud.

Nii  jäigi  ta  terveks  ööks  kööki  istuma,  üksisilmi  ahjus  hõõguvaid 
söetükke vaatama. Nendes tuikav punane salapära ei jätnud liigsetele mõtetele 
ruumi ja tema vastne maailmavaimustus ei vaibunud ka hommikul, kui Talur 
saha ära parandas, tee puhtaks lükkas ja Honda lumest välja tõmbas.

Oli teha veel üks viimane ots...

*

Peeter  libistas  käe  läbi  Kulli  ilusalongis  hooldatud  juuste,  aga osa-
konnajuhi pungi läinud silmadest võis välja lugeda vaid jäika pinget, soengu 
pärast  valutavat  südant  ja  õige  sügavat  und;  neis  ei  leidunud  kübetki  elu-
imestust, mis tunnistanuks tekkinud kontakti erakordset pühalikkust.

"Võimas," sosistas Peeter ta juukseid siludes,  "nii  sügavalt  magada, 
milline seiklus. Nii sügaval seigelda."

"Mis sa... kas sa... pildid said?"
"Pildid," itsitas Peeter. "Ma lähen nüüd ära," naeratas ta siis ja ulatas 

ülemusele firmaauto võtmed.
Ametlik  lahkumisavaldus  oli  vahetatud  nelja  siira  sõna  vastu  ning 

Kulli pilk saatis Peetrit liftideni. Enne uste sulgumist jõudis ta hellusega kosti-
tada teisigi jõululaupäeval töötavaid kolleege, kelle kohkunud reaktsioonidest 
võis  järeldada,  et  nad  magasid  vähemalt  sama  sügavalt  kui  nende  noor  ja 
ambitsioonikas juht.

Terve taevast vallutav ärikompleks koos MeieMaaga oli nagu üks suur 
magala,  aga  Peetrile  tegi  see  vaid  nalja.  Ta  puudutas  sõrmeotstega  tamme-
tõrusid  ning teadis,  et  igaüks  neist  inimestest  võib  näha  kõige  imelisemaid 
unenägusid – luua midagi sinna, kus muidu oleks tühjus.

*
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*

*

Astunud  Vangitorni  pöörduksest  krudisevale  tänavale,  kus  õrnas 
tuules kergeid helbeid liugles, kadus ta aeglasel sammul just selliste inimeste 
sekka.
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Järelsõna asemel
2011. aasta 7. veebruaril viisin Kaitseressursside Ametisse kaks paksu  

ümbrikku, mõlemas plaadike kodukootud muusikat ja alljärgnev kiri.

Tervist!

Olgu  kohe  alustuseks  öeldud,  et  ma  ei  saa  kuidagi  eitada  endas 
esinevaid patriootlikke tundeid. Ma ei saa ju ometi eitada seda, et mul on siin 
Eestis hästi palju armsaid kohti ja inimesi. Selliseid, milleta või kelleta ma oma 
elu ette ei kujutaks. Näiteks maakodu – suvehommikuti on seal uskumatult 
mõnus  mõne  raamatu  seltsis  aegamisi  kohvi  lürpida  ja  võileiba  kõrvale 
hammustada,  hiljem võib-olla  metsas jalutada,  pärast  seda ehk veidi  midagi 
kirjutada.  Lasteaialapsena  kuulasin  isamaaliste  laulude  kasseti  ribadeks,  ise 
karglesin muusika kõrvale nagu hüpiknukk.

Aga  aastate  möödudes  hakkasin  asju  teises  valguses  nägema  ja 
mõtlema, kas oleksin nõus seda eestlaslikku olemisviisi, just selles konkreetses 
kultuurimustris elamise võimalust – marurahvuslaste keeles "privileegi", minu 
meelest  küll  pigem  "paratamatust"  –  relvaga  kaitsma,  kelleltki  elu  võtma? 
Kelleltki, kellele on valetatud sama palju kui mulle? Ma keeldun uskumast, et  
moodsad sõjad sünnivad kogemata.

Armastan paljusid kohti, aga elu nende eest ei annaks ega võtaks.

Elu on selleks liiga püha.

Mida on Eestis kaitsta? Esmalt torkabki muidugi pähe seesama "keel 
ja  kultuur".  Milline  see  meie  kultuur  siis  on?  Valdur  Mikita  on  tabavalt  
kirjutanud:  "Vendadelt  Grimmidelt  pärinev  jutustuse  ja  muinasjutu  eristus 
ning teiselt poolt Herderilt pärinev poeetiline rahvalaulukäsitlus on eestlastest 
teinud laulva ja  lobiseva rahvakillu kusagil  Euroopa ääremail..."  Aga on see 
ülekohtune hinnang? Tühjas rahvusromantikas ulpides on enamik unustanud, 
et meie (ja mistahes) kultuuri tõeliselt väärtuslik, elav osa on peidus keeles ja 
inimeste mäludes. Seda on võimatu püssirohuga kaitsta. Isegi kui see võimalik 
oleks, osutuks see mõttetuks, kui inimesed ise ei taha oma kultuuri rikastada, 
seda luua. Sel pole vähimatki mõtet, kui valdava osa inimeste soov, sealhulgas 
pahatihti mu endagi oma, on töölt koju jõudes ära surra: rampväsinuna lihtsalt 
teleri  ette  vajuda,  endale  paar  õlut  sisse  keerata  ja  unetusse  unne  vajuda, 
taustaks mõni maitselage sari või film, olgu või kodumaine.
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Ajalugu  on  näidanud,  et  mitmed  okupatsioonid  on  keelele  ja 
kultuurile  suisa tervistavalt  mõjunud. Mingit  võõrast  rõhumist  on ikka vaja 
olnud, muidu on eestlaste "ühtehoidmise" ja "üheshingamise" katsed reeglina 
suhteliselt mannetuteks jäänud. Üks sõber tuli kord laulupeolt ja kõndis kitsal  
kõnniteel. Eespool peatus buss. Rahvariietes mutikeste parv, mis tahtis ühtse 
inertse massina bussi peale jõuda, paiskas ta sõna otseses mõttes sõiduteele, kus  
üks kihutav auto valju signaali ja pidurikrigina saatel tüdrukust napilt mööda 
vuhises. Meeldetuletus – koos oli tuldud "üheshingamiselt". See oleks naljakas,  
kui see poleks hästi-hästi kurb.

Kui suurt pilti vaadata, siis igasuguste kultuuride hävimine, unustuste 
hõlma vajumine on ainult aja küsimus. Parafraseerides Heinz Valku: ükskord 
me  kaotame  niikuinii!  Karboni  ajastu  oli  kah  kindlasti  maru  vahva,  oma 
põnevate taimede ja teab mille muuga, aga läbi ta sai. Ja tore, et sai. Ja tore, et 
paljud liigid mängust välja langesid. Uutele on kah ruumi vaja. See ei ole mingi 
katastroof,  see  on  asjade  loomulik  kulg.  Inimene  oma  pakatavas  paranoias 
konstrueerib  igasuguseid  katastroofe  ja  maalib  kõigest  hullema  pildi  kui 
põhjust oleks. Nii on mõne õudusunenäoks, et sünnib üha rohkem eestlasi, kel  
on  pruun  nahk  või  pilusilmad,  justkui  terve  rahvas  oleks  sajandite  kaupa 
teadlikult pingutanud, higipull otsa ees, et oma nahka valge, juukseid heledate 
ja silmi sinistena säilitada.

Ka see päev, mil eesti keelt enam ei räägita, saabub paratamatult, nagu 
iga üksiku inimese surmgi. Selles pole midagi hirmsat, see on loomulik. Kõik 
keeled-kultuurid  on  taju-  ja  suhtlusvahendid,  märgisüsteemid  kogemuste 
vahendamiseks. Selles mõttes oleks mõistetavam hirm ohu ees, mis ähvardab 
kaotada  suhtlusvahendi kui sellise, mitte ühe või teise konkreetse kultuurilise 
mustri, mis mõne mereranna või kõrbe liival lahti rullub. Selle kõige juures ei 
pea ma ennast kalgilt kalkuleerivaks vaatlejaks. Ei, mul on väga hea meel, et ma 
eesti keelt mõistan ja räägin, väga vahva keel ja kultuur, tõesti on, kõikide oma 
käänete, väldete ja säravate pärlitega kirja- ja maalikunstis. Ma saan aru eesti 
keele õpetajatest ja inimestest, kes naudivad kodumaist kirjandust ja luulet.

Aga ei ole nii, et tõused ühel kenal hommikul üles ja avastad, et ei saa 
enam  sõnagi  suust,  et  "Kalewipoeg"  on  arusaamatu  tähtede  rägastik,  et 
hapukapsad ja verivorst ei lähe enam kuidagi kurgust alla. Kõik need protsessid 
võtavad  aega  ja  on  tegelikult  võrdlemisi  valutud.  Kui  praegu nii  palju  ette 
mõelda ja "närveerida", võib tulevik tõesti traagiline tunduda. Aga kui Jüriöö 
ülestõusu talupojad oleksid kuidagi ette näinud seda, mis praegu iga päev Eestis 
toimub, oleksid nad kah võib-olla hangud-tõrvikud nurka visanud ja ühe laisa 
"sitta kah" saatel üldse magama keeranud. Pole sugugi võimatu. Mina oleks, 
sest mulle on moodne maailm suuresti arusaamatu.
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Kes  seda  kultuuri  siis  õigupoolest  toodavad,  mida  püssiga  kaitsta 
tuleks?  Suures  plaanis  muidugi  rahvas  tervikuna,  kuid  peamiselt  ikka 
kunstnikud-kirjanikud-loojad. Pean tunnistama, et ei tunne ühtki kunstnikku, 
kes sooviks, et keegi teine tema loomingut oma elu hinnaga kaitseks. See oleks 
sama hea, kui hakata takistama mõnd pärdikukarja, kes tuleb "meie" koopasse 
"meie" maalinguid kustutama. ("Mis nad siis tulevad meie õuele kaklema!") 
Miks ahvide tasemele laskuda? Las nad siis tulevad. Kustutagu ära ja kandku 
oma maalingud asemele.  Kas  nende  kollektiivsed  hallutsinatsioonid püsivad 
seal siis kauem? Küll tulevad teised pärdikute karjad ja teevad omakorda neile 
tuule alla. Ja kui ei tule, teeb oma töö ajahammas. Liiati – miski pole niikuinii 
meie oma. Millal aatomid meie omaks said? Meie olemegi terve maailm, meil 
pole tarvis midagi võtta, jätta või kaitsta, omand on illusioon. Eestlastele võiks 
see "loodusrahvana" veel eriti selge olla, aga teades, et "meiegi poisid" kaugete  
maade mulda hülsse külvavad, on seda ilmselt palju loota.

Ei – kunsti ja kultuuri pole vaja kaitsta, kunst ja kultuur on pigem 
meeleseisundid. Kusjuures ikka ja jälle on kunstis, kultuuri kõige säravamates 
kirjandus-, filmi- ja muusikapärlites igasugune sõda ja verejanuline ignorantsus 
koledaks  kuulutatud;  ikka  on  tõdetud,  et  inimesed  elavad  äärmiselt  kesk-
päraseid elusid ega oskagi paremat tahta.

On sellest midagi muutunud?

Kalevite  kanged  pojad  taplevad  kodust  kaugel,  näiteks  Iraagi 
naftasõjas või Afganistanis. Seegi mätserdatakse kinni patriootlike loosungitega, 
aga  tõde  on  ilmselt  lihtsam  –  sõduri  palk  on  hea  ja  riik  maksab  kinni 
maailmapoliitikas "aktsepteeritud" koha. Kas ka sellise, mis südametunnistuse 
puhtaks  jätab?  Ei  tea.  Mugandumine  üksikisiku  ja  riigina  ei  jäta  sellisteks 
küsimusteks  tavaliselt  ruumi.  Südametunnistus  on  tossikestele.  Südame-
tunnistus ei too tühjagi sisse. Südametunnistus ei taga majanduskasvu. Igatahes 
seda,  et  rindele  ajab pigem kukil  olev  SMS-laen ja  vilets  elu,  mitte  kõrged 
aated, näitab seegi, et ajateenistusse soovijate arv tõusis hüppeliselt, kui kasvas 
tööpuudus.  Ja siis  võib "rahvustelevisioonist" näha,  kuidas  mõned veteranid 
longates  presidendi  vastuvõtule  saabuvad.  Eluks  ajaks  sandistatud  mehed 
suruvad naeratava riigiisa kätt ja suudavad hiljem toimunud intervjuu jooksul 
klaasistunud  pilgul  rääkida  vaid  sellest,  kuidas  nad  tahaksid  juba  tagasi 
lahinguväljale. Tõeliselt jube ja valus vaatamine.

Jah  –  sõda  on  tõepoolest  narkootikum:  pärast  inimeste  tapmist 
"tsiviil" enam pinget ei paku. "Vaenlased", "terroristid" sibavad ekraanil ringi ja 
nupuvajutuse  peale  lendavad  nad  juba  juppidena  laiali,  igasse  ilmakaarde. 
Nagu filmides ja arvutimängudes, mis mehehakatisi  sellisteks plahvatuslikeks 

206



avantüürideks juba maast madalast ette valmistavad. Nii mindki – olen elus 
vaid korra päris tulirelva käes hoidnud, vana kaheraudset jahipüssi, kuid "tänu" 
arvutimängudele pole mulle mingiks saladuseks, kuidas näiteks MP5-t laadida, 
mitu kuuli ta salv mahutab või kuidas nii katet otsida, et vari mu asukohta ei 
reedaks. Sai selgeks seegi, milliseid kuule erinevate olukordade puhul kasutada. 
Mitmes mängus olid mu lemmikud just õõnesotsaga kuulid: kui on piisavalt  
ressurssi, et osta varustus, mis peatab kõik, mis liigub, pole ju vaja mõelda, kas 
kasutatud jõud on otstarbekas või mitte.

Alles keskkoolis  hakkas  kohale jõudma,  milliseid jõledusi  ma õigu-
poolest  virtuaalsetel  lahingutandritel  korda  olin  saatnud.  Ja  kui  värbamis-
kuulutused hakkasid tekkima just  arvutimänguportaalide veergudele,  sai  pilt 
päris selgeks. Ajupesu on võimas. Õnneks on minu notitud "terroristid" jäänud 
virtuaalseteks,  mulle  pakuti  unest  ärkamiseks  leebet  võimalust.  Iraagi  sõja 
veteran  kapral  Grant  Collins  pidi  seevastu  oma  sõnavõtus  pisarsilmi 
tunnistama, et tema otsuste tõttu suri palju süütuid inimesi.

Kahjuks mitte virtuaalseid.

Siinkohal  kangastub  vaimusilmas  terves  maailmas  laineid  löönud 
materjal,  mis  sai  pealkirjaks  Colleteral  Murder  ja  levis  uudisteagentuurides 
kulutulena. Video on nähtaval siin:

www.collateralmurder.com

Tegemist on salvestusega sellest, kuidas ameerika sõjaväelased tapsid 
vähemalt 18 süütut inimest, sealhulgas kaks Reutersi ajakirjanikku, kaks last 
said  tõsiselt  haavata.  Tapatöö  kordasaatnud  naeravad  terve  õõvastava  video 
vältel korduvalt ja kiidavad üksteisele takka. Sõjavägi salgas toimunu asjaolusid, 
kuni WikiLeaks materjali avalikustas. Verinoor lekitaja istub siiamaani vangis.

See on vaid üks pisike seik hiiglaslikust sõjast. Terve sõja algatanud 
poliitikud, kes kuulutasid massihävitusrelvade olemasolu,  olid sunnitud oma 
eksimust tunnistama. Aga samad näod on nüüdki, aastaid hiljem, võimu juures 
ja arutavad täpselt samal ettekäändel – massihävitusrelvade olemasolu – juba 
uute jahimaade  vallutamist.  Rahva mälu on lühike,  kui  saab vaadata teleris 
tantsu keerutavaid kuulsusi või superstaariotsinguid.

Miks ma sellest kirjutan? Sest Eesti sörgib Ameerika sabas ja vaimus, 
justkui oleks tegemist mingisuguse Suure Vennaga. Ja kuigi välismaalastele ei 
väsi me uhkusega rõhutamast, et "laulsime ennast vabaks", et meil oli "laulev 
revolutsioon", ei  taha see pisike riigike kuidagi tunnistada näiteks tiibetlaste  
samasuguseid kannatusi Hiina okupatsiooni all. Siis ei piiksata keegi, laulu üles  
võtmisest  rääkimata.  Kui  välisminister  Urmas  Paet  läks  kohtumisele  Hiina 
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esindajatega, küsis temalt raadioreporter, kas ta kavatseb tõstatada ka Tiibeti-
küsimuse. Pobisevaks vastuseks oli:

"Noh... kui Hiina ise selle teema tõstatab."
Üllataval  kombel  ei  pakkunud Hiina  kohtumisel,  et  võiks  arutada 

okupatsiooni Tiibetis. Kes oleks võinud seda arvata? Ilmselt tõttaks me (teiste 
sabas)  ka  tiibetlastele  appi,  kui  neil  peale  vaimutarkuse  midagi  magusamat 
pakkuda  oleks.  Midagi  sellist,  mis  otsapidi  bensiinipaaki  jõuaks.  Muidugi 
ainult siis, kui neid okupeeriks veidi pisem riik kui, noh, Hiina.

Riik, see ongi rahvas, tambiti mulle pähe, kui originaalset mõtlemist 
lämmatavas haridussüsteemis virelesin.  Muuseas,  samas süsteemis jäi valusalt 
hammasrataste vahele nii mõnigi mu sõber, kuna nad mõtlesid väljaspool kasti  
– ja järelikult polnud nendega midagi peale hakata. Üks neist oli ürgandekas 
näitleja,  tõeliselt  huvitav  inimene.  €£iitkoo£i$t  praagiti  ta  muidugi  kähku 
välja. No ei suutnud ta oma mõtteid niiviisi formuleerida, et õpetajad neid oma 
joonlauaga  mõõta  oleks  saanud  ja  vastava  numbri  paberile  või  suisa 
virtuaalsetele veergudele kanda. Kuigi ta ajas tihtipeale õpetajaidki naerma, ei 
viitsinud  keegi  temasse  süveneda.  Olgu  öeldud,  et  see  sõber  istub  praegu 
psühhiaatriahaiglas. Miks? Sest kogu see süsteem ongi üks suur konveierilint, 
sünnist surmani, ja tema kohanes sellise elukorraldusega veelgi halvemini kui 
mina. Tööstusrevolutsiooni-aegne vabrikumentaliteet on koolides ja igal pool 
mujalgi  küll  teisenenud, aga ta  pole kuskile  kadunud: tunni  (töö)  lõppu ja 
algust markeerib plärisev kell  – kunagi oli  see töö auruvile teha – ja õpilasi  
(kaupa) komplekteeritakse ikka veel peamiselt just vanuse (väljalaskekuupäeva) 
järgi, justkui oleks sünniaeg midagi absoluutselt määravat.

Ja kõige selle juures korrutatakse ikka ja jälle: "Riik, see ongi rahvas!"
Sellisest definitsioonist lähtudes – kui riik on rahvas, siis mis asi on 

riigisaladus?  Kas  rahvasaladus.?  Ei,  rahvas  pole  riik.  Riik  on  amorfne  ja 
määratlematu mõiste, mida katsutakse lihtsustavate rukkilillemärkidega haarata 
ja  siis  neile  pähe  määrida,  kes  lasevad.  Seejuures  on kindel  vaid  see,  et  on 
olemas  pisikesed,  tihtipeale  ka  omavahel  kraaklevad  võimuringkonnad,  kes 
üritavad masse lillesidemete ja lööklausetega ühte köita ja suunata.  Üksikud 
inimesed võivad siirad olla, aga organisatsioonide, institutsioonide ja muude 
hoomamatute masside tasemel jääb mingi "üheshingamise" ja suitsupääsukeste-
jutt sõna otseses mõttes ainult suitsukatteks.

Inimesed surevad teispool maakera ja kübeke minugi maksurahast on 
läinud just selle toetuseks. Mina pole vägesid kuskile saatnud, mina pole selleks 
oma "jah"-sõna andnud, ka Euroopa Liiduga ühinemiseks mitte.  Ometi  see 
kõik toimub. Riik elab oma elu. Ei maksa tulla mulle rääkima, et mina pean 
sellise  ettearvamatu  struktuuriga  mingit  emotsionaalset  sidet  tundma!  Ma 
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tunnen sidet inimestega.; on palju inimesi, kes on mulle kohutavalt kallid, keda 
ma väga armastan.

Aga riik kui selline.?
Kui ma vaatan, mida see riik minu nõusolekuta korda on saatnud, on 

mul valus ja häbi. Ja siis laekub mulle kiri Kaitseressursside Ametilt, mis teatab 
rangel, kohati isegi ähvardaval toonil, et sellel  riigil  on minugi ajusid vaja – 
kaitseressursiks.

Ma olen inimene, mitte ressurss.
Ma  pole  nimi  ega  isikukood,  isegi  oma  mõtted  mitte.  Ma  olen 

teadvus. Sünnipäraselt vaba, igal ajal ja igas kohas, see on võõrandamatu. Ma 
pole vaba seepärast, et põhiseaduses on sätestatud üks või teine punkt, see kõik 
on lisaluule. Ei...

...ma sündisin vabana.

Vaatamata sellele, et tehniliselt võttes võin olla kas või Nõukogude 
Liidus sündinud.  Ma oleksin sündinud vabana nii  või  naa.  Oleksin  vabana 
sündinud  ka  vanglas.  Ja  mu  süda  ei  luba  mul  teha  koostööd  mistahes 
organisatsiooni  või  institutsiooniga,  mida  ma  lõpuni  ei  mõista,  mille 
funktsioneerimise finessidest ma aru ei saa. See käib ka Kaitseressursside Ameti  
kohta.

Kaitsetahe pole midagi sellist, mida saaks peale sundida või milleks 
saaks kohustada. See on absurdne. Tõeline kaitsetahe ja truudus, nagu armas-
tuski, võrsub südamest, ta on vaba – selleks ei saa kohustada.

Kuidas peaks minus kasvama tahe kaitsta riiki, milles mustanahalisele 
vahetusüliõpilasele  bussipeatuses  kallale  tormatakse;  mille  poliitikuid  ma  ei 
usalda; mille ühistranspordis ma pikkade juuste pärast kolki saan (kusjuures 
olgu  selle  raske  rusikaga  filosoofi  sõnad  siinjuures  teile  edastatud:  purjus 
ründaja avaldas arvamust, et sõjavägi teeb minust mehe); riiki, mis on tükk-
tükilt  välismaale  maha  äritud;  riiki,  milles  on  valida  mustmiljoni  erineva 
kummikommi, pontšiku või automargi, aga kahe-kolme põhilise partei vahel...

TNS Emori teleuuringu andmetel vaatas ühel õhtul "Võsareporterit" 
243 000 inimest. Needsamad inimesed neelavad ajakirjandust, milles lahatakse 
ühe  või  teise  prominendi  aluspesu  värvi.  Seesama  anonüümne  mass  vastab 
Kanal 2-es korraldatavatele SMS-küsitlustele, stiilis: "Kas Poliitik X on süüdi 
või mitte?" Seesama mass huilgab, kui keegi oma rinnad paljastab.

Milline võim rahval on! 
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Avaldada oma SMS-arvamust! Anna armu või langeta pöial – nagu 
suur imperaator,  rasvalott  lõua all,  meel  õndsuseni  lahutatud (vt  Jean-Léon 
Gérôme'i maal "Pollice verso"). E-riik juba on, teeks SMS-valimised kah.

Mitte  ainult  eestlased,  vaid  terve  õhtumaa  elab  sureva  maailma 
viimsete hingetõmmete lõõsas, seejuures seda tähelegi panemata, sest telekast 
algas  just  "Tantsi  tagumik  trimmi".  Muuks  ei  jää  aega.  Kui,  siis  võib-olla 
orjalaenu võtmiseks, et jõuaks maksta selle küprokkuubiku eest, milles päevi 
õhtusse konutada. Või – miks mitte –, et oma sülekoerale riideid või palsamit 
osta  ning  temaga  siis  kuskile  näitusele  või  koerte  moešõule  minna,  mida 
peetakse  sõna  otseses  mõttes  taevaliku  nimega  Solarise  keskuses.  Justkui 
mõnitusena  möödunud  aegadele,  mil  taeva  ja  päikese  poole  vaadati  veel 
aukartusega. Selle lemmikloomade pesemiseks mõeldud šampooni, cappuccino 
ja friikartulite järele lõhnava entusiasmiga minnakse oma "õnne" ka teiste õuele 
viima.

Õhtumaa inimesed on igavusest lolliks läinud.
Ja norivad teistega tüli. Enamasti nendega, kes veel mäletavad, kuidas 

väärikalt elada. Aga pole viga – küll me nendegi maile demokraatia impordime 
ja McDonaldseid kerkib nagu seeni pärast sadu. Saagu valgus!

Kas see ongi see kultuur, mida tuleb kohustuslikus korras kaitsta? Kas 
see hedonistlik, ennastimetlev ja  ainult teistes kahtlev kultuur ja mentaliteet, 
mida esindab üha enam ka Eesti ja eestlased, väärib elu hinnaga kaitsmist?

See kõik tundub mulle  niivõrd trööstituna!  Kust  peab tulema tahe 
kaitsta sellist kultuurilist mustrit – klassikaliselt läänelikku, letargilist ja liisitud 
ärahellitatust?  (Seda  enam,  et  kultuurimuld  on  ajalik  –  võimatu  "kaitsta"; 
kultuurikuld aga ajaülene, arhetüüpne – võimatu "kaitsta".)

Need vähesed noored, kes julgevad tänavale minna ja oma arvamust 
avaldada, satuvad jällegi kapo huviorbiiti. Meenuvad noored loomaõiguslased 
ja  Tõnis  Viira,  kes  kaotas  pärast  kapo  sekkumist  tema  eraellu  "segastel 
asjaoludel" doktorantuuristipendiumi, kuna oli seotud rahumeelse anarhistliku 
kogukonnaga  PunaMust.  Kusjuures  need  noored  on  vahest  kõige  paremad 
näited inimestest, kes ihalevad vabaduse ja õigluse järele. Kes ei istu, suu kinni,  
kui neile midagi ei meeldi, et tagaselja vigiseda või süüdistada. Kas mitte just 
sellist,  julget  ja  ettevõtlikku  järelkasvu  ei  võinud  soovida  need  tuhanded 
vanemad, kes Lauluväljakul või Balti  ketis  käest kinni hoidsid? Vist mitte – 
nähtavasti  sooviti  lapsi,  kes juba sündides lipsu ja viigipükse kannaks,  euro-
kalkulaator tagataskus. Jah, südametunnistus on tossikestele!

Kogu see jutt võib tunduda äärmiselt küünilisena. Aga ma kinnitan – 
mul on kõige selle peale mõeldes füüsiliselt valus.
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"Kurat, poiss! Poleks 1918. aastal olnud vapraid mehi ja koolipoisse, 
poleks me praegu siin ja ei räägiks eesti keelt!"

Samamoodi saab tänada neid vapraid ristirüütleid, kes Eestimaa neli 
kuningat Jüriöö ülestõusul mõõkadega seibideks raiusid, sest ka ilma nendeta 
poleks me praegu siin. Samamoodi saab tänada seda oletatavat komeeti, mis elu 
Maale  tõi,  või  lepatriinut,  kes  1956.  aasta  suvel  Rõuges  suure  pajupuu 
krobelisel tüvel ringi ukerdas.

Kõik on seotud.
Aga  inimesed  tänavad  ja  austavad  ainult  neid  asju,  mis  nende 

kultuurikontekstis on "head", ja "pahade" sündmuste "tekitajaid" siunatakse ja 
tapetakse, nii et vähe pole. Ühesõnaga – selline päris mage ja lühinägelik must-
valge maailmapilt, mis kiidab peamiselt iseennast ja endaga nõustujaid.

Kui  erinevates  sõdades  olnud  inimesed  oleksid  tõepoolest  meie, 
tuleviku laste, pärast nii mures olnud, siis vaevalt saaks me praegu lugeda kraavi 
või lõkkesse visatud "masendavatest pampudest", soovimatutest imikutest, kes 
hüljati kas toidunappusest või selleks, et vabaneda lubamatule afäärile viitavast 
asitõendist. Hea veel, kui hüljati, sest kui nälg väga näpistas, pisteti järeltuleva 
põlve vääksuvad esindajad ju nahkagi. Silmakirjalikkuse tipp, igaüks on alati 
enda naha eest väljas. See siis ongi sõda, oma õiguste ja vabaduste kaitsmine. 
Mina ütleks,  et soolane hind, mida maksta.  Mõnele jälle  väga taskukohane. 
Nojah,  nagu  öeldud –  asjad  ongi  ju  suhtelised.  Mõnele  meeldib  niisamagi 
inimesi süüa, paukugu väljas õhutõrjekahurid või hoopiski ilutulestikuraketid, 
tähistamaks vabariigi aastapäeva.

Evolutsioonis on saabunud hetk, kus me ei pea enam oma eksistentsi  
eest niivõrd palavikuliselt võitlema. Ürgsupist saime välja ronitud ja sellega on 
ühtlasi raskem selja taga. Me oleme õppinud imelisi asju: endale varjualuseid 
(ehk  virtuaalseid  reaalsusi)  ehitama,  suhtlema,  armastama,  toitu hankima ja 
seda isegi "produtseerima", paljudest haigustest võitu saama. Tekib isu hõisata:

"Kõik on korras, seltsimehed! Tegelikult me olemegi juba mäel!"
Aga ei… alati on midagi uut, mida vallutada. Olgu selleks siis naabri-

mehe naine, mõni tänavakvartal, mis püssilaskude saatel omaks kuulutatakse, 
mingisugune suurem maalahmakas või lausa kauge planeet…

Ei taha kedagi enda usku pöörama hakata, aga minu poolest võivad 
sõdida need, kes tahavad sõdida – need, kes tunnevad ennast "kaitseressursina",  
ärgu teisi endaga kaasa tirigu. Eks siin ongi lihtsalt kahe kontrastse mõttelaadi 
konflikt. Kui leiduks inimesi, kes võtaksid südame rindu ja ei soostuks mitte 
millegi nimel tapma – ei kodumaa, ei lähedaste, naise, lapse, ei enda nimel –, 
siis ühe mõttelaadi järgi oleks tegemist argpüksiga, teise järgi kangelasega. Mina 
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olen igatahes selle teise mõttelaadi esindaja. No ma tõesti ei leia, et inimeste  
pihta tulistamine meite maamuna-elukest kuidagi paremaks muudab. Ükskõik, 
millises olukorras või millise õigustusega. Kogu lugu.

Ole muutus, mida maailmas näha tahad.

See on niivõrd lihtne nõuanne, ometi on selle järgi elada väga raske.
Mina usun maailma, milles inimesed mõtlevad enda eest ja ei kuuletu 

pimesi korporatsioonide või institutsioonide käskudele. Niisiis tahan ja pean 
ma  isegi  nii  elama.  Ma  tunnen,  et  terve  mu  lühikese  elu  vältel  on  mind 
erinevate  institutsioonide  poolt  uuritud-puuritud  ja  torgitud.  Ma  tahan,  et 
mind lihtsalt rahule jäetaks. Ma ei jõua enam kellelegi midagi tõestada. Ma ei 
jõua teie mänge kaasa mängida.

Palun laske mul olla kaitseressurss selles mõttes, mis lõppude lõpuks 
kõigile osapooltele kõige rohkem kasu toob: olla eraklik kirjamees-filmimees-
muusik.

Ma ei paindu institutsioonide surve all, kuna mulle ei avalda muljet 
autoriteet, mis range fassaadi taga on püsitu ja tinglik: seisneb vaid paberile 
kantud nimetustes, numbrites või auastmetes. Ja just see sünnipärase vabaduse 
tunne,  osaliselt  ammutatud  teadlikest  unenägudest  ja  meditatsioonist,  ongi 
aluseks kunstile ja kultuurile, mida loon. See julgustab teisigi inimesi olema 
vabad, mõtlema enda eest, kandma vastutust oma tegude eest. See on minu roll 
ja koht ühiskonnas. (NB! Lisasin kirjale näite oma muusikast.)

Jah – kuigi  ma ei paindu, saab mind painutada,  mulle saab survet 
avaldada,  mind  saab  ähvardada  ja  sundida.  Ma  olen  inimene  nagu  kõik 
teisedki.  Aga  ajalugu  on  näidanud,  et  tundlikumad  meist  lähevad  seepeale 
lihtsalt katki.

Kes sellest võidab?
Kuigi olen avatud suhtlusele oma suhtumise edasiseks selgitamiseks, 

palun  selle  kirjaga  Kaitseressursside  Ametil  vabastada  mind  ajateenistusse 
kutsumisest,  kuna  ma  ei  saa  selle  organisatsiooniga  moraalsetel  põhjustel 
koostööd teha.

__________________
Tõnis Tootsen
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Mind saadeti viisakalt persse.
Nagu institutsioonide puhul ikka.

Esiteks ei vastanud inimene, kellele kirjutasin, vaid tema asetäitja.
Teiseks oli vastus kurjem koopia kirjast, mis mulle juba saadetud oli.

Naljakas, et kui maha istuda ja mõelda ja kirjutada ja pingutada,
järgneb sellisele mõttetegevusele kõige loium ja lakoonilisem reaktsioon,

mida ette kujutada võib.
Samas piisab ainult sellest, et näiteks mõnele ministeeriumile

tordikarp osta ja see viisakalt nende välisukse juurde jätta,
kui juba on veekahuritega mehed platsis ja terve maja saginat täis.

Kahtlane pappkarp pakub tänapäeva maailmas rohkem pinget kui mõtted.
Mõtted saab ja tulebki viisakalt kataloogida,

taotlusteks jaotada ja lahtritesse kaotada,
ja need on juba ametnike tõmmata-lükata.

Aga pappkarbis mustab teadmatus,
see kõige hirmsam.

Seal võib olla ükskõik mis..
Ja

– see on normiks saanud –
muidugi eeldatakse kõige halvemat.

("Mati, vali ruttu 112! Kes meile ikka torti tooks!?")

Niisiis – mind saadeti viisakalt persse.

213



AGA...
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...seda  juhtub  ikka.  Ja  kui  Sindki,  kulla  lugeja,  keegi  juhtumisi 
viisakalt persse saadab, võib samasuguse peetud ja ametliku viisakusega vaikida. 
Vaikida protestiks, kuni neil viisakail perssesaatjail hirmus hakkab. Tuua tuppa 
kalmuvaikus, kuni viisakad perssesaatjad saavad aru, et meil kõigil tuleb varem 
või  hiljem  minna.  Ja  selle  asemel,  et  üksteist  viisakalt  persse  saata,  võime 
üheskoos seigelda, kuniks elupäevi – vahtralehtedes möllata ja leebelt kosmost 
uurida, sisemist ja välimist. Meil ei maksa karta, sest keegi ei taha meile halba, 
kõik soovivad vaid oma killukese õnne leida, mõtestatud elu elada, vajalik olla. 
Me  otsinguis  võivad  hukatuslikuks  saada  ainult  me  endi  ahvieelarvamused, 
kuigi telepurk väidab, et terroristid.

Mõtle enda eest, muidu teeb seda keegi teine.
Rahus elamine on võimalik.
See on valiku küsimus.

Ja kui autoriteet nõuab pimesi järgimist või pöördub sinu kui ressursi, 
mitte inimese poole, siis vaiki. Vaikiv protest on spontaanne aktsioon, mida 
pole  tarvis  registreerida  nagu  tänapäeva  "meeleavaldusi".  Kusjuures  see 
meeleavalduste  registreerimine  on  veel  üks  paljudest  moodsa  maailma 
totrustest. Sama hästi võiks oodata, et keegi kannab eelseisva päeva toimetused 
juba hommikul märkmikku:

7:00 – dušš, hambapesu
7:30 – hommikukohv sprotileivaga

8:00 – tööle
9:47 – viimane piisk karikasse

12:00 – lõuna

Palun ära lase oma kirge kanalaellu k a n a l d a d a!
See leek hoiab sind üldse elus! Jah, kustutusvahtu lendab igal sammul, 

et sa ei vigiseks ja vagusi teleka ees püsiks, aga  "mingi vale ei saa kustutada 
igavese tõsielu tuld".  Lõõmaku see vaikne leek su südames.  Kui ühel hetkel  
tunned, kui kummaline on üleüldse olemas olla, siis see on püha. Ja ilmselt 
tunned sa nii midagi sünnipärast, mitte eesti- või venekeelset, kommunistlikku 
või kapitalistlikku, kristlikku või ateistlikku, eba- või põhiseaduslikku.

Vaikust ei saa kirja panna.
Sinu vaikus on sinu oma.
Ja temas on kõik olemas.
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See  ei  vaja  sinu  ega  kellegi  teise  õnnistust,  õigustust  ega  kaitset. 
Rüvetada  ei  saa  teda  mitte  millegagi.  Ehk  ainult  sellega,  kui  teda  tümaka, 
päevauudiste või muu mõttelagedusega matta, et tingimata oma rada uuristada, 
et näha üht tahku maailmast ja unustada ülejäänud. Aga kes on oma vaikuses  
kodus, teavad, et seal on kõik käe-jala juures. Ja nad on solvumatud. Sest kui  
roppuste hõikaja hääl viimaks kähedaks jääb, on solvatu jälle kodus. Muidugi 
juhul,  kui  ta  just  vedu  ei  võta  ja  uute  roppustega  vastates  ise  omaenese 
koduseinu lammutama ei hakka.

Kui kujutada, et inimeste poolt nähtavate värvide spekter on klaveri 
klahvidel üks oktav, siis terve klahvistik ulatuks planeedilt Maa Päikeseni välja. 
Kui palju on seda, mida me ei näe, kui vähe me õigupoolest tunneme neid 
jõudusid,  mille  lainetes  me  oma  "õigeid"  ja  "valesid"  valime.  Selle  meile 
nähtava vikerkaarekillukese sisse mahuvad ka kõik me tulised tülid, väiklased 
kraaklemised  ja  arveteklaarimised,  just  nagu  nad  mahuvad  ka  kahvatusse 
sinisesse täpikesse pildil, mille Voyager 1 tegi Maast – seda meie koduplaneedist 
6,4 miljardi kilomeetri kaugusel olles.

Kui pöörata pilk endasse, et teadvus laieneks, on mäguruumi rohkem 
– kui on kitsas, saab minna mujale. Liivalosside pärast ei maksa tülitseda, küll  
lained teevad oma töö. Võib-olla isegi ei tohi tülitseda, sest kunagi hälli kohal 
rippunud paberinglikesed ei tule päästma suureks sirgunud lapsi, kes on end 
sõjamöllu vaielnud ja uinunud, kes on lasknud end ninapidi vedada.

Me pole ju nukud?
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Aita autorit!
Katsun  luua  Mõttelõkkest  virtuaalset  loomelaegast,  kust  leiab 

kodukootud muusikat,  esseesid,  saateid,  dokprojekte,  intervjuusid,  kujutavat 
kunsti jne. Ühtlasi tahaks kirjutada-trükkida uusi kummalisi raamatuid.

Nii küsingi Sinu abi, sest meite maal  kipub nii olema, et kunstnik 
maksab  oma  loomingule  ise  peale:  kui  Sulle  meeldivad  siia  e-raamatusse 
jõudnud lood ja mõtted ning idee, et neil on ka trükisoojad õed-vennad, mis 
Rändavate Raamatutena käest kätte reisivad, kuniks kodu leiavad, ning mille e-
versioonid ja palju muud on Mõttelõkkes kõikidele vabalt kättesaadavad, siis 
palun kaalu igakuist 1-eurost annetust.

Selle  euroga  ei  toeta  Sa  üksnes  mind,  vaid  tervet  mõtteviisi:  on 
võimalik  mängida  täiesti  avatud  kaartidega,  teha  täpselt nii  nagu  endale 
meeldib,  jätta  igasugused  vahemehed  pika  ninaga,  ja  seejuures  ka  karbike 
kartulisalatit lauale saada.

Niisiis –  kui Sa tunned, et leiaksid igal nädalal diivanipatjade vahelt 
küpsisepuru  seest  25  senti,  et  Sa  tahad ja  saad minu  ettevõtmisele  selle 
sümboolse  püsikorraldusega  õla  alla  panna,  siis  oleksin  väga,  väga  tänulik. 
(Tähtis pole, et vähesed inimesed annaks ühel korral väga palju, vaid et paljud 
inimesed  annaks  väga  vähe,  aga  korrapäraselt.)  See  aitaks  tasuda  Eksiili 
serveriruumi,  tulevaste  raamatute  kirjutamise-trükkimise,  tee-mee  ja  palju-
palju muu eest.

Tõnis Tootsen
10010714760014 (SEB)
selgitus: "mõttelõke", "annetus", "toetus" vms

MÕTTELÕKE:
käsikirjad ja palju muud leiad aadressilt motteloke.eksiil.net
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